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PRÉFACE 


Les  lettres  qui  composent  ce  volume  n'étaient 
pas  destinées  à  la  publicité.  Écrites  aux  heures 
de  désœuvrement,  pour  tromper  l'ennui  d'un 
voyage  presque  improvisé,  elles  devaient  demeu- 
rer dans  l'intimité  du  petit  cercle  d'amis  auquel 
je  les  avais  destinées. 

Elles  reposaient  solitairement  au  fond  d'un 
tiroir  discret,  lorsque,  à  mon  insu  et  sans  mon 
aveu,  deux  d'entre  elles  furent,  pendant  un 
séjour  que  je  fis  à  Paris  en  décembre  1864, 
insérées  dans  les  colonnes  mêmes  du  journal 


^ 


VI 

dont  j'ai  l'honneur  d'être  le  rédacteur  en  chef. 
Suivant  ce  principe  que  le  petit  doigt  mis  dans 
un  engrenage  y  entraîne  le  corps  tout  entier, 
les  chapitres  se  succédèrent  ensuite,  et  je  n'y 
mis  point  d'obstafle.  —  à  cause  du  bienveillant 
accueil  que  le  public  daigna  leur  faire. 

Sans  m'en  douter,  il  arrivait  que  j'avais  pro- 
duit un  livre,  où  se  trouvaient  réunis,  avec 
mes  impressions  de  voyage,  des  souvenirs  per- 
sonnels, des  portraits,  des  paysages  et  une  foule 
d'appréciations  humoristiques  dont  certainement 
je  ne  me  croyais  pas  susceptible.  J'avais  mis 
mon  esprit,  mon  cœur  et  mon  âme  dans  ces 
pages,  tracées  à  la  volée  dans  des  chambres 
d'auberge,  sur  du  papier  d'auberge,  avec  de 
l'encre  d'auberge.  Sans  doute  il  eût  mieux  valu 
les  laisser  dormir  de  la  paix  éternelle,  loin  des 
bruits  dangereux  de  la  foule  ;  mais  puisqu'elles 
ont  été  livrées  déjà  aux  appétits  des  lecteurs  de 
journaux,  il  me  semble  que  je  dois  leur  faire 
un  sort  meilleur,  en  les  réunissant  dans  un 


VII 

tout  moins  éphémère  que  les  feuilles  volantes 
nées  chaque  malin  et  mortes  chaque  soir. 

Je  ne  m'abuse  point  certes  sur  la  valeur  de  cet 
ouvrage.  Adonné  depuis  longues  années  au  rude 
labeur  de  la  politique,  je  me  sens  peu  apte  aux 
productions  légères  ,  dont  souvent  Péclat  du 
style  couvre  et  protège  la  détresse  du  fond. 
Cependant,  tel  qu'il  est,  je  lance  mon  volume 
dans  le  monde,  à  peu  près  sûr  que  le  lecteur, 
en  le  parcourant,  y  trouvera  quelque  renseigne- 
ment nouveau  ou  quelque  curieux  détail  qu'il 
ignore. 

E.  M. 
Avril  1865. 


Tours,  23  décembre. 

Je  ne  sois  pas  commencer  une  lettre,  et  cepen- 
dant il  faudrait  me  livrer  à  une  introduction  un 
peu  longue  pour  indiquer,  pour  préciser  surtout 
le  caractère  sans  gène  et  tout  intime  de  la 
correspondance  à  laquelle  je  vais  me  livrer. 
Eh  bien,  cette  introduction  ,  pour  simplifier  les 
choses,  je  la  supprime  sans  autre  difficulté ,  et 
vous  vous  passerez  de  préface. 

A  quoi  bon  vous  dire,  d'ailleurs,  que  j'ai  une 
maladie  très-fatigante,  sinon  très-grave,  et  que 
la  Faculté,  interrogée  dans  de  grandes  assises , 
m'a  ordonné  de  cesser  tout  travail  et  d'aller  me 
promener....  où  je  voudrai,  pour  peu  que  j'évite 
l'Est,  le  Nord  et  l'Ouest?  En  bien  calculant,  j'ai 
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vu  qu'il  ne  me  restait  guère  que  le  Midi  à  choisir, 
et  naturellement  j'ai  choisi  le  Midi.  Je  suis  parti 
incontinent,  abandonnant  pour  quelques  semai- 
nes mes  habitudes,  mes  affaires,  et,  mieux  que 
cela,  mes  affections,  pour  me  mettre  à  la  recher- 
che de  ce  bien  si  capricieux  et  si  rare  qu'on 
appelle  la  santé. 

La  santé  !  mon  Dieu,  vaut-elle  donc  la  peine 
qu'on  se  donne  tant  de  mal  pour  la  retenir  ou 
la  ratrapper  ?  Je  ne  suis  pas  bien  fixé  là-dessus  ; 
et,  maintenant  que  je  suis  parti,  je  me  demande 
sincèrement  s'il  n'eût  pas  mieux  valu  rester, 
attendant  patiemment,  dans  mon  petit  logis, 
auprès  de  ceux  que  j'aime,  le  gros  lot  de  la 
guérison. 

Enfin,  ce  qui  est  fait  est  fait,  et  puisque  le  vin 
du  voyage  est  tiré,  il  faut  le  boire. 

Mais  où  vais-je,  s'il  vous  plaît?  Bast,  si  nous 
l'ignorons  vous  et  moi,  nous  arriverons  bien 
à  le  connaître.  Le  mieux  est  de  se  lancer  dans 
l'aventure,  quand  on  n'a  pas  de  but  absolument 
déterminé,  et  de  faire  une  excursion  buissonnière 
où  le  hasard  joue  le  grand  rôle,  ayant  l'imprévu 
pour  lui  donner  la  réplique. 
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Je  me  suis  arrêté  à  Saumur,  non  point  pour 
y  voir  TÉcole  de  cavalerie,  dont  je  me  soucie 
peu,  mais  pour  visiter,  dans  les  environs  de  cette 
ville  accorte  et  pimpante,  trois  ou  quatre  dol- 
mens de  la  plus  grande  beauté,  et  tels  que  nous 
n'en  possédons  point  de  comparables  en  Bre- 
tagne. L'un  de  ces  monuments  d'une  civilisation 
évanouie,  dont  les  traces  disparaissent  chaque 
jour,  est  le  plus  considérable  que  Ton  connaisse. 
En  Suède  et  en  Irlande  on  ne  peut,  comme  di- 
mensions, lui  comparer  rien  —  à  ce  que  Ton 
prétend.  En  tout  cas,  les  antres  druidiques  de 
Locmariaquer  et  de  Plouarnel  sont  de  petits 
joujoux  comparés  à  cet  immense  autel,  dont  il  me 
semble  surprenant  que  la  Société  des  Antiquaires 
de  France  ne  se  soit  pas  emparée  —  ne  fut-ce 
que  pour  l'arracher  à  la  triste  condition  à  la- 
quelle il  est  condamné  et  qui  le  déshonore. 

Tout  ce  qui  demeure  encore  du  culte  disparu 
de  nos  pères,  a,  tout  au  moins  au  point  de  vue 
de  Parchéologie  pure  et  de  Phistoire,  un  carac- 
tère respectable  que  nous  ne  devrions  pas  mé- 
connaître, et  que  les  générations  prochaines 
nous  reprocheraient  peut-être  de  ne  pas  leur 
avoir  transmis  intact. 

Les  dolmens  de  Saumur  devraient  être  acquis. 
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afin  que  leur  conservation  fût  facile  et  certaine, 
surtout  pour  qu'on  y  fît  des  fouilles  analogues  à 
celles  si  profitables  à  la  science  pratiquées  depuis 
quelques  années  à  Karnak,  et  tout  récemment 
au  bas  de  la  rivière  d'Auray. 


Entre  Saumur  et  Tours,  j'ai  commencé  à 
broyer  du  noir.  Il  me  semble  ne  pas  être  facile- 
ment au  bout  de  cet  intéressant  exercice.  Cela 
est  peu  récréatif  en  voyage  et  n'aide  guère  à 
dévorer  le  temps. 

A  Tours,  mon  honorable  et  excellent  confrère, 
M.  Ladevèze,  s'est  montré  aimable  et  charmant 
pour  moi,  et  son  accueil  a  été  très-cordial.  Nous 
nous  sommes  rappelé  ces  jours  laborieux  et 
difficiles  de  1848  et  1849 ,  auxquels  certains 
esprits  remuants,  inquiets,  dévorés  d'ambition 
ou  tout  simplement  méchants,  voudraient  nous 
ramener.  Là-dessus  nous  avons  échangé  des 
confidences,  et  nous  sommes  tombés  d'accord 
sur  ceci  :  que  les  populations  sont  rarement  re- 
connaissantes des  services  que  le  journalisme 
leur  rend.  Je  m'efforcerai,  dans  le  cours  de  ce 
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voyage,  de  résumer  notre  conversation,  môme 
de  la  reproduire,  en  la  sténographiant  de  mé- 
moire. Peut-être  cela  aura-t-il  quelque  intérêt. 
D'ailleurs  nos  plaintes  n'ont  eu  ni  àpreté,  ni 
amertume,  et  nul  ne  trouvera  à  y  reprendre.  Deux 
écrivains  vieillis  déjà  dans  les  pratiques  de  la 
presse  politique,  ayant  derrière  eux  de  longues 
années  d'expérience,  ne  se  livrent  point  à  des 
conversations  futiles  et  banales  lorsqu'ils  abor- 
dent le  terrain  de  leur  métier,  c'est-à-dire  de 
leurs  efforts  et  de  leurs  luttes,  de  leurs  chimères 
et  de  leurs  déceptions,  de  leur  abnégation  et  des 
ingratitudes  qui  les  environnent  :  cela  a  son  en- 
seignement et  renferme  sans  doute  d'utiles 
leçons. 

Partout,  d'ailleurs,  la  condition  du  journaliste 
est  la  même  à  peu  près.  Beaucoup  d'inimitiés 
ardentes  et  quelques  loyales  amitiés,  voilà  ce  qui 
la  constitue  au  principal.  D'implacables  jalousies 
ostensibles  et  de  timides  sympathies  voilées, 
voilà  ce  qui  surtout  l'enveloppe  et  la  caractérise. 
Mais  pourquoi  donc  s'en  plaindre?  Le  lot  a 
quelque  chose  d'enviable  pour  quiconque  croit  à 
sa  mission,  à  sa  destinée,  à  son  devoir. 

Je  reviendrai  sur  ce  sujet,  qui  comporte  cer- 
tains développements. 


II 


Poitiers  ,  24  décembre. 

Châlellerault  est  une  ville  très-active  et  qui  ne 
manque  pas  de  charme.  Sa  manufacture  d'armes 
est  superbe,  et  du  pont  qui  unit  les  deux  rives 
de  la  Vienne  —  est-ce  bien  la  Vienne  qui  passe 
à  Châlellerault?  —  on  a  Tune  des  vues  les  plus 
sauvages  et  les  plus  attachantes  que  Pœil  puisse 
embrasser. 

Je  n'ai  point  trouvé  là  l'ami  que  j'étais  venu 
chercher.  Après  tout,  j'ai  du  temps  à  perdre. 
Que  je  le  dépense  dans  un  lieu  ou  dans  un  autre, 
qu'importe,  pourvu  que  je  le  dépense? 


Mon  premier  soin  a  été  de  visiter,  à  Poitiers, 
les  monuments.  De  longues  heures  ont  à  peine 
suffi  à  cet  examen,  que  j'ai  rendu  le  plus  attentif 
et  le  plus  scrupuleux  possible.  Ce  qui  m'a  gâté 
ces  merveilles  romaines,  romanes  ou  gothiques, 
c'est  la  multitude  des  mendiants  qui  les  envi- 
ronnent et  qui  se  précipitent  comme  des  oiseaux 
de  proie  sur  les  touristes,  les  flâneurs  ou  les 
curieux.  Si  on  ne  le  voyait  point  on  se  garderait 
bien  d'y  croire  ;  même  après  l'avoir  vu,  on  a 
peine  à  s'en  rendre  compte.  La  misère  est  donc 
bien  grande  à  Poitiers  !  C'est  peut-être  à  cause 
de  cela  que  le  pavé  des  rues  est  si  mauvais  et  si 
dangereux  au  pied. 

A  propos  de  mendiants,  tandis  que  je  cher- 
chais l'entrée  de  l'église  de  Sainte-Radegonde, 
une  marchande  de  petits  cierges  et  de  médailles 
vint  m'offrir  sa  marchandise;  ellle  m'avait  à 
peine  abordé,  qu'une  seconde  fit  irruption,  puis 
une  troisième,  puis  une  quatrième,  puis  ainsi 
jusqu'à  la  douzaine.  Chacune  prétendant  avoir 
des  droits  à  ma  préférence ,  toutes  s'efforcè- 
rent de  me  le  prouver  en  se  livrant  ensemble 
à  un  pugilat  au  milieu  duquel  j'eus  toutes  les 
peines  du  monde  à  ne  pas  recevoir  les  plus 
rudes  coups.  Parvenu  à  me  soustraire  à  la  mêlée. 
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j'allai  visiter  le  tombeau  de  la  Sainte  ;  mais,  à 
ma  sortie  de  l'église,  toutes  les  marchandes  de 
tout-à-l'heure,  revenues  de  la  bataille  sans  trop 
de  dommages,  m'abordèrent  de  nouveau,  cette 
fois  pour  me  demander,  avec  un  accord  touchant, 
chacune  un  sou. 

Ce  n'est  pas  ainsi  vraiment  que  devrait  se 
pratiquer  le  commerce  des  cierges  et  des  mé- 
dailles. 

En  fait  de  médailles,  j'ai  fini  par  m'en  procu- 
rer quelques-unes,  —  pour  ceux  que  j'aime  et  à 
qui  j'ai  laissé,  en  partant,  tout  mon  cœur. 


J'ai  eu  l'honneur  d'offrir  mon  livre  sur  la 
Divinité  de  Jésus  à  Mfer  l'évèque  de  Poitiers,  qui 
l'a  accueilli  avec  une  grande  bienveillance  et  qui 
m'a  retenu  pendant  une  heure  et  demie  dans 
une  conversation  très-libre  et  très-attachante. 

Le  prélat  est  de  haute  taille,  de  figure  jeune 
encore,  et  d'un  air  parfaitement  spirituel.  Il  a 
les  cheveux  roux,  la  lèvre  mince,  l'œil  Un  et  la 
main  très-soignée.  Il  parle  beaucoup,  mais  avec 
une  rare  élégance  de  forme.  Ses  idées  politiques 
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sont  bien  moins  radicales  qu'on  le  suppose,  et  si 
je  ne  craignais  d'être  indiscret,  je  donnerais  à 
cet  égard  quelques  détails  intéressants.  Ici  vous 
comprendrez  ma  réserve  et  vous  l'approuverez. 
Monseigneur  Pie  ,  auprès  de  qui  je  n'avais 
d'autres  recommandations  que  mon  volume,  a 
bien  voulu  m'entretenir  avec  une  entière  indé- 
pendance de  pensée  et  de  langage.  Je  m'en  vou- 
drais, n'y  étant  pas  autorisé,  de  reproduire  un 
seul  mot  de  notre  conversation.  Il  m'a  promis  de 
lire  mon  livre;  pour  moi,  je  l'avoue,  là  est 
l'essentiel.  J'ai  beaucoup  noirci  de  papier  depuis 
vingt-cinq  ans  ;  mais  rien  de  ce  qui  est  sorti  de 
ma  plume  ne  m'a  satisfait  au  même  degré  que 
ma  réfutation  de  la  grande  erreur  de  M.  Renan. 
Pourquoi  n'aurais-je  pas  cette  petite  vanité? 


Le  nom  de  M.  Renan  me  rappelle  qu'il  y  a 
quinze  jours,  j'ai  déposé  un  exemplaire  de  mon 
livre  entre  les  mains  du  trop  célèbre  écrivain. 

Dès  l'abord  je  lui  en  ai  dit  le  sens  et  le  but, 
afin  qu'il  n'y  eût  pas  de  surprise. 

M.  Renan  se  prétendit  très-honoré  de  ma 
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démarche  ;  et,  comme  dans  le  cours  de  la  con- 
versation je  lui  exprimais  l'hésitation  que  j'avais 
mise  à  commencer  la  lecture  de  la  Vie  de  Jésus, 
dans  la  crainte  de  voir  mes  croyances  s'affaiblir 
ou  se  dissoudre,  il  me  dit  : 

«  Oh!  Monsieur,  nous  autres,  Bretons ,  notre 
foi  est  bien  plus  solide  que  cela.  » 

De  la  part  d'un  homme  qui  nie  Dieu  après 
avoir  failli  être  son  ministre,  le  mot  me  sembla 
piquant,  et  je  l'ai  recueilli  pour  vous  le  commu- 
niquer à  la  première  occasion. 

Ce  soir,  je  pars  pour  Bordeaux,  d'où  je  vous 
écrirai  demain. 


Décidément,  c'est  bien  la  Vienne  qui  passe  à 
Chatellerault. 


III 


Bordeaux ,  25  décembre. 

C'est  au  milieu  des  pompes  de  la  grande  fètc 
chrétienne  que  je  vous  écris.  Quel  souvenir  et 
quel  anniversaire  !  Une  humble  vierge  met  au 
monde  un  enfant;  Penfant  grandit,  et,  devenu 
homme,  se  met  à  prêcher  le  règne  de  son  Père. 
Entouré  de  douze  artisans  sans  richesse,  sans 
relations,  sans  autorité,  il  parcourt  la  Judée 
annonçant  la  bonne  nouvelle  et  jetant  dans  les 
âmes  la  semence  féconde,  le  germe  abondant  de 
l'émancipation,  du  progrès,  de  l'épanouissement 
et  du  triomphe.  A  sa  voix  les  populations  se 
lèvent  et  adorent  l'Envoyé  de  Dieu  ;  mais  lui  voit 
que,  son  œuvre  étant  établie  désormais  sur  des 
assises  éternelles,  il  va  mourir:  trahi  par  l'ami 
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perfide  qu'avait  prédit  le  Psalmiste,  il  est  arrêté, 
accablé  d'outrages,  couvert  de  crachats,  soumis 
à  l'ignominie  des  soufflets,  jugé,  condamné  et 
cloué  à  un  bois  infâme.  Telle  est  Phistoire  tou- 
chante et  sublime  à  laquelle  Noël  sert  de  préface. 
«  Un  juif  naquit  pour  être  pendu,  comme  dit 
Rorhbacher,  et  Puni¥ers  est  chrétien.  » 
Noël,  Noël,  salut  et  gloire  t 


Les  fêtes  de  Noël  sont  célébrées  avec  un  grand 
éclat  par  toute  PÉglise  catholique,  et  en  Alle- 
magne surtout,  elles  sont  accompagnées  de 
pieuses  manifestations  d'un  caractère  plein  à  la 
fois  de  poésie  et  de  grandeur.  En  France  elles 
donnent  lieu,  en  dehors  des  cérémonies  reli- 
gieuses, à  des  promenades  et  à  des  amusements 
fort  peu  dignes  et  où  Pon  reconnaît  les  indices 
précurseurs  du  carnaval. 

Ainsi  en  a-t-il  été  à  Bordeaux,  où  toute  la 
population  s'est  tenue  sur  pied,  la  nuit  dernière, 
aulant  pour  fréquenter  les  cabarets,  les  cafés  et 
les  restaurants  que  les  églises  mêmes. 

Il  semble  que  nous  recherchions  avant  tout 
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des  prétextes  aux  amusements  bruyants  cl  aux 
plaisirs  profanes. 


Dans  quelques  pays,  c'est  à  Noël  qu'on  échange 
les  cadeaux  cTétrennes.  Cet  usage  me  paraît 
excellent.  Fêter  le  renouvellement  du  monde 
moral  est  moins  païen  assurément  que  célébrer 
l'avènement  d'une  année  succédant  à  une  autre 
année  dans  le  cours  régulier  des  siècles. 

Chez  nous,  Ton  commence  ou  plutôt  Ton  re- 
commence à  cultiver  ce  l'arbre  de  Noël,  »  dont  les 
branches  sont  chargées  de  friandises,  de  jouets, 
de  bijoux,  de  beaux  livres,  de  riches  étoffes, 
suivant  les  circonstances. 

Je  me  souviens  de  la  sollicitude  avec  laquelle, 
il  y  a  deux  ans,  j'avais  pris  soin  d'établir  un 
de  ces  arbres,  dont  chacun  des  fruits  avait  une 
destination  chère  à  mon  cœur.  Je  m'étais  promis 
de  renouveler,  cette  année,  cette  plantation  éphé- 
mère ;  et  voilà  que  je  suis  à  cent  vingt  lieues  du 
seul  lieu  où  pour  moi  elle  peut  prospérer  et 
fleurir  ! 
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On  officie  très-pompeusement  à  Bordeaux  ,  et 
l'attitude  de  la  population  dans  les  églises  m'a 
beaucoup  rappelé  celle  qu'on  observe  à  Nantes 
et  presque  partout  en  Bretagne. 

Vous  savez  sans  doute  que  l'archevêque  de 
Bordeaux  est  primat  d'Aquitaine  ;  mais  ce  que 
vous  ignorez  peut-être  c'est  que  parmi  ses  suf- 
fragants  il  compte  les  évoques  de  la  Martinique, 
de  la  Guadeloupe  et  de  la  Réunion. 


J'ai  souvent  entendu  des  Nantais,  patriotes 
plus  que  de  raison,  placer  leur  ville,  comme 
élégance  et  comme  splendeur,  à  un  rang  plus 
élevé  que  Bordeaux. 

Je  suis  fâché  de  n'être  pas  tout-à-fait  de  leur 
avis;  même,  pour  parler  sincèrement,  je  trouve 
que  Bordeaux  est  incomparablement  supérieur  à 
Nantes  ;  à  quelques  titres,  je  n'hésite  pas  à  trou- 
ver cette  ville  préférable  à  Paris  même. 

Dans  une  autre  lettre  je  vous  dirai  pourquoi. 

Toujours  est-il  que  nous  n'avons  rien  à  Nantes 
qui  soit  comparable  au  quartier  de  l'Intendance, 
aux  allées  de  Tourni.  aux  Quinconces,  au  pont 
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et  aux  boulevards  avoisinant  le  Jardin  public. 

Tout  cela  est  crime  grande  beauté,  plein  d'air  et 
de  vie,  taillé  largement  et  sans  ces  restrictions 
mesquines  que  Ton  voit,  chez  nous,  dominer 
presque  en  toutes  choses.  Tout  cela,  pour  bien 
dire,  est  digne  d'une  capitale. 


A  propos  du  Jardin  public ,  dont  les  Bordelais 
sont  cependant  bien  fiers,  il  est  hors  de  doute 
qu'il  ne  supporte  pas  la  comparaison  avec  notre 
Jardin  des  Plantes,  dessiné  avec  tant  de  goût  et 
exécuté  avec  un  si  rare  dévouement  par  mon 
loyal  et  excellent  ami  Écorchard.  J'ai  voulu 
l'examiner  sans  préventions  et  l'étudier  sincère- 
ment dans  toutes  ses  parties.  Sauf  la  serre,  qui 
est  splendide,  mais  mal  placée,  il  ne  renferme 
rien  que  nous  n'ayons  à  Nantes  à  un  bien  autre 
degré  ,  et  il  manque  absolument  des  larges 
perspectives,  des  habiles  mouvements  de  ter- 
rain, des  vastes  horizons,  qui  font  de  notre 
Jardin  des  Plantes  une  œuvre  à  part  et  pour 
ainsi  dire  sans  rivale  en  Europe. 

Toutefois  il  faut  reconnaître  que  la  grille  du 
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Jardin  de  Bordeaux  remporte  de  beaucoup  sur 
celle  du  Jardin  de  Nantes,  et  que  les  maisons 
bordant  cette  promenade,  établie  à  coups  de 
millions,  sont  de  superbes  palais. 


J'ai  retrouvé  ici  M.  Emile  Crugy,  un  de  mes 
anciens  collègues  du  Congres  de  Tours,  un  jour- 
naliste habile  et  honnête,  avec  qui  je  ne  me 
trouve  pas  toujours  en  harmonie  complète  d'opi- 
nions politiques,  mais  dont  je  m'honore  invaria- 
blement d'être  Pami. 

M.  Emile  Crugy  vient  de  reprendre  la  plume 
qu'il  avait  déposée  il  y  a  dix  ans  :  il  la  tiendra 
bien.  Quand  tant  de  méchants  et  d'imbéciles  se 
mêlent  d'écrire,  ce  n'est  pas  trop  que  les  braves 
gens,  à  quelque  nuance  de  parti  qu'ils  appar- 
tiennent, prennent  eux  aussi  la  parole. 


Nous  nous  sommes  rappelé,  avec  une  sorte 
d'orgueil  éteint,  nos  jours  de  grandes  luttes  où 


nous  combattions  avec  une  ardeur  égale  sous  1rs 
mômes  enseignes.  Alors  la  presse  sauvai!  la  so- 
ciété :  aujourd'hui  elle  n'est  pas  sans  la  menacer 
un  peu  et  sans  la  compromettre. 

Dans  ce  temps  là  nous  tenions  cour  plenière  : 
nous  avions  la  force  ;  on  nous  écoutait  ;  on  nous 
recherchait;  on  nous  sollicitait:  nous  étions  la 
puissance.  Comhien  nous  sommes  déchus  de  tant 
de  grandeur!  Mais,  voyons,  ne  Pavons-nous  pas 
mérité?  Un  pays,  d'ailleurs,  peut-il  vivre  bien 
longtemps  en  paix  quand  la  presse  y  commande? 
Je  suis  persuadé  du  contraire. 

Peu  de  temps  avant  le  coup  d'Etat,  les  chefs 
de  parti  s'efforçaient  de  nous  accaparer.  En  tout 
cas,  ils  nous  recevaient  avec  distinction  et  nous 
recherchaient  avec  empressement.  Je  me  rap- 
pelle que,  durant  mes  fréquents  voyages  à  Paris, 
j'étais  accueilli  presque  chaque  matin  chez 
M.  Berryer ,  que  ses  anciennes  relations  de 
prison  avec  mon  père  me  rendaient  particulière- 
ment affectueux  et  bienveillant.  A  midi,  je  me 
rendais  chez  M.  Guizot,  qui  m'entretenait  beau- 
coup de  la  fusion,  dont  il  avait  fait,  sur  mes 
indications,  MM.  de  Saint-Pern  et  Lorois  les 
principaux  représentants  à  Nantes.  Le  soir, 
j'allais  chez  M.  Thiers,  qui  cherchait  à  nrenré- 
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gimenter  dans  le  bataillon  des  Joinvillistes.  De 
temps  en  temps  je  dînais  avec  des  Montagnards. 
Sauf  M.  Ferdinand  Barrot,  je  ne  voyais  guère  de 
Napoléoniens. 

On  sait  que  le  général  Changarnier  préparait 
activement  sa  candidature  à  la  présidence  pour 
1852.  Un  matin,  je  reçus  la  visite  de  son  secré- 
taire, M.  Aubertin,  qui  m'invita,  de  sa  part,  à 
déjeûner  pour  le  lendemain*  Encore  un  qui  vou- 
lait essayer  de  me  gagner  à  ses  intérêts  et  à  son 
ambition  !  J'acceptai,  plus  par  curiosité  qu'autre- 
ment, et  pour  connaître  de  près  un  personnage 
marquant  avec  lequel  je  ne  m'étais  pas  encore 
trouvé  en  relations  directes.  Le  lendemain,  lors- 
que je  me  dirigeais  chez  lui,  je  vis  sa  maison 
entourée  de  troupes;  je  m'informai:  le  préten- 
dant au  pouvoir  souverain  avait  été  arrêté  le 
matin  et  tristement  conduit  à  Mazas. 

L'acte  sauveur  du  Deux  Décembre  avait  mis 
fin  à  toutes  les  compétitions  ambitieuses  ;  le  pays 
était  délivré  des  menaces  d'anarchie  qui  depuis 
trop  longtemps  pesaient  sur  lui. 

Pardonnez-moi  ces  ressouvenirs  et  ces  confi- 
dences. Ils  n'ont  peut-être  pour  vous  qu'un 
très-médiocre  intérêt.  Cependant  je  les  poursui- 
vrai, faute  de  mieux .  dans  le  cours  dé  mon 
voyage. 


IV 


Bordeaux ,  26  décembre. 

J'ai  eu  Phonneur  de  voir  ici  MM.  Raoul  Duval 
et  Dubeux,  deux  magistrats  qui  ont  dirigé  avec 
une  grande  distinction  le  parquet  de  Nantes  et 
qui  ont  conservé  l'un  et  l'autre  de  notre  ville  le 
meilleur  souvenir, 


Laissez-moi  vous  faire  remarquer  l'influence 
que  la  lettre  D  a  exercée  sur  notre  parquet  pon- 
dant plus  de  trente  ans.  Voici  une  liste  dans 
laquelle  vous  pourrez,  si  vous  êtes  quelque  peu 
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superstitieux,  puiser  de  quoi  vous  affermir  clans 
vos  préjugés  : 

M.  Démangeât,  aujourd'hui  juge  honoraire, 
après  avoir  refusé  une  haute  fonction  à  la  cour 
de  Rennes  ; 

M.  Dufresne,  aujourd'hui  conseiller  à  la  cour 
de  cassation,  après  avoir  été  procureur  général 
et  premier  président  de  cour  impériale  ; 

M  Duval,  aujourd'hui  premier  président  de  la 
cour  de  Bordeaux  ; 

M.  Dubeux,  aujourd'hui  procureur  général 
près  la  même  cour; 

M.  Duportal,  mort  procureur  impérial  à  Mar- 
seille ; 

M.  Dubois,  récemment  nommé  conseiller  à  la 
cour  impériale  de  Lyon. 

Il  appartenait  à  M.  Massin  de  rompre  le  charme 
alphabétique.  Il  est  vrai  que  son  talent  élevé  no 
Pen  appelle  pas  moins  à  de  grandes  destinées 
judiciaires. 


Ainsi  que  je  vous  l'ai  dit,  j'ai  rencontré  ici 
M.  Emile  Crugy,  redevenu  journalislc  après  dix 
années  de  repos  et  de  silence. 
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Je  me  rappelle  qu'ensemble,  il  y  a  une  dou- 
zaine d'années,  nous  avons  fait,  en  compagnie 
de  MM.  de  Nouvion,  de  Curzon  et  Leymarie,  une 
sorte  de  petit  coup  d'Etat  au  profit  de  la  presse 
politique.  Ceux  qui  m'accusent  d'être  l'ennemi 
intime  de  mes  confrères  ne  savent  ce  qu'ils 
disent.  C'était  à  l'époque  où  l'Assemblée  législa- 
tive était  saisie  du  projet  de  loi  sur  les  cau- 
tionnements, le  timbre  et  tout  ce  qui  charge  le 
budget  des  journaux.  La  rédaction  présentée 
par  le  gouvernement  avait  un  caractère  funeste 
à  la  presse  de  province.  Nous  nous  réunîmes, 
et,  en  môme  temps  que  nous  rédigions  une  pro- 
testation énergique  contre  ce  qui  était  proposé, 
nous  établissions  des  conditions  plus  équitables 
et  moins  onéreuses  aux  grands  intérêts  dont 
nous  nous  faisions  les  mandataires  et  les  organes. 
Une  fois  cela  accompli,  et  c'est  M.  de  Curzon,  de 
Poitiers,  qui  formula  en  excellents  termes  nos 
critiques  et  notre  contre-projet,  nous  deman- 
dâmes d'être  admis  au  sein  de  la  commission 
législative  saisie  de  la  question.  Cette  commis- 
sion, présidée  par  M.  le  comte  Mole,  comptait 
dans  son  sein  trente  ou  quarante  députés  in- 
fluents. Nous  fûmes  reçus  dès  le  lendemain,  cl, 
en  qualité  de  plus  jeune,  je  fus  chargé  de  lire  le 
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travail  délibéré  et  adopté  par  notre  bureau.  Je 
m'acquittai  de  ma  tâche  en  accentuant  tous  nos 
griefs  et  en  faisant  ressortir  avec  une  certaine  éner- 
gie nos  plaintes  et  nos  désirs.  Il  paraît  que  j'eus 
dans  cette  lecture  un  succès  complet  :  mes  con- 
frères furent  satisfaits,  et  la  commission,  comme 
stupéfaite  du  fier  langage  que  nous  lui  tenions, 
eut  besoin  de  se  remettre  des  rudes  coups  que 
nous  venions  de  porter  au  projet  de  loi. 

J'avais  terminé  par  ces  paroles  que,  voyant 
l'attitude  très-perplexe  de  l'assemblée,  je  m'étais 
cru  autorisé  à  ajouter  au  texte  écrit,  sans  en 
référer  à  mes  honorables  collègues  : 

«  Messieurs,  si  vous  croyez  avoir  des  obser- 
vations à  nous  adresser,  nous  les  écouterons 
respectueusement,  tout  prêts  d'ailleurs  à  y  ré- 
pondre. » 

Pendant  deux  minutes  un  silence  de  mort 
régna  dans  la  salle.  Evidemment  la  commission 
était  mal  à  l'aise,  et  elle  hésitait  à  discuter  avec 
nous  sur  un  terrain  tout  nouveau  pour  elle.  En- 
fin M.  Ernest  de  la  Rochette  prit  la  parole,  et 
une  conversation  générale  s'engagea,  au  grand 
dépit  de  M.  Léon  Faucher,  qui  eût  voulu  nous 
congédier  sans  mot  dire.  L'avantage  nous  de- 
meura si  bien  que  l'économie  du  projet  de  loi 
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fui  complètement  bouleversée.  Nos  propositions 
ne  furent  pas  toutes  admises;  mais  les  plus 
essentielles  inspirèrent  les  décisions  de  la  com- 
mission et  le  vote  de  la  Chambre. 

C'était  un  vrai  triomphe.  Mais  ce  qu'il  y  a  de 
piquant  dans  l'affaire,  c'est  que  le  contre-projet 
rédigé  par  M.  de  Curzon  et  adopté  par  les 
principaux  journalistes  de  province  réunis  en 
congrès,  se  trouve  presque  tout  entier  et  littéra- 
lement dans  la  loi  qui  régit  actuellement  la 
presse. 


En  sortant  de  la  conférence,  M.  Emile  Crugy 
me  disait  : 

ce  Si  j'ai  jamais  une  pièce  à  faire  accepter  au 
Théâtre-Français,  je  vous  prierai  de  la  lire.  » 

Le  fait  est  qu'à  défaut  d'autre  mérite,  je  pos- 
sède celui  de  lire  juste  et  avec  sentiment. 

Lorsque  j'étais  enfant,  ma  plus  grande  ambi- 
tion était  de  devenir  ce  lecteur  du  roi,  »  et  j'avais 
étudié  en  conséquence. 
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Le  soir  de  cette  conférence,  je  me  rendis  chez 
M.  Thiers,  pour  lui  en  rendre  compte.  Il  s'inté- 
ressait à  la  question,  et  il  m'avait  fort  poussé  à 
m'en  occuper. 

Je  trouvai  l'illustre  homme  d'Etat  parmi  un 
groupe  formé  autour  d'un  petit  vieillard  à 
Pair  fin,  à  la  parole  spirituelle,  au  geste  sobre, 
au  regard  plein  à  la  fois  de  douceur  et  d'autorité. 
C'était  le  comte  de  Lowenstein,  ambassadeur 
de  Suède,  qui  racontait  avec  une  grande  force 
de  sentiment  le  meurtre  de  Charles  III,  auquel 
il  avait  assisté.  Le  nom  des  conjurés,  les  détails 
de  la  conspiration,  le  secret  du  crime,  il  rap- 
portait tout  en  témoin  oculaire  ;  et  je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  dire  comme  nous  écoutions  ce 
sincère  langage  de  l'histoire,  et  comme  nous 
étions  tous  suspendus  aux  lèvres  du  narrateur. 
Il  n'y  avait  là,  en  outre  de  M.  Thiers,  que 
M.  Mignet,  M.  Roger  (du  Nord),  M.  le  baron  de 
Heckeeren,  M.  de  Ségur-d'Agucssau,  M.  Maurice 
Duval,  deux  ou  trois  autres  personnes  et  moi. 
Lorsque  le  comte  de  Lo^enstein  eut  terminé, 
et  son  récit  dura  bien  trente  ou  trente-cinq 
minutes,  l'historien  du  Consulat  et  de  l'Em- 
pire, qui  n'avait  cessé  de  se  dandiner,  les 
mains  derrière  le  dos.  sans  mol  dire,  obser- 
va :  —  «  Cher  comte,  ton!  ce  que  \ons  venez  do 
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raconter  est  parfaitement  exact;  mais  il  me 
semble  que  nous  avez  oublié  quelque  chose.  » 
Et  alors,  de  sa  voix  grêle  et  parfois  nazillarde, 
M.  Thiers  recommença,  à  un  autre  point  de  vue 
et  avec  une  infinité  de  détails  nouveaux  et  de 
circonstances  ignorées,  le  récit  que  nous  venions 
d'entendre.  C'était  d'une  précision  et  d'une  clarté 
merveilleuse.  Quand  il  eut  achevé,  l'ambassa- 
deur vint  lui  prendre  la  main,  en  disant  :  «  Cher 
ministre  —  quoiqu'il  fût  depuis  dix  ans  hors  des 
affaires,  ses  amis  lui  conservaient  ce  litre  ;  cher 
ministre,  voilà  l'histoire,  la  véritable  histoire! 
Je  Pavais  oubliée,  vous  m'en  faites  souvenir.  C'est 
vous  qui  étiez  témoin  du  crime  d'Ankastroem, 
non  pas  moi.  » 


Un  de  ces  jours,  si  l'occasion  s'en  présente, 
je  vous  dirai  par  quelle  heureuse  circonstance 
j'avais  été  admis  par  M.  Thiers  presque  clans 
son  intimité,  et  comment,  pour  ne  pas  gêner 
réminent  écrivain,  après  le  Deux  Décembre,  qu'il 
avait  prédit  et  presque  appelé,  mais  auquel  j'ap- 
plaudissais, moi,  de  toutes  mes  forces,  tandis 
qu'il  s'y  montrait  contraire,  j'en  suis  volontaire- 
ment sorti. 
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Bordeaux  ne  possède -pas  seulement  des  monu- 
ments modernes  très-remarquables.  Il  présente 
encore  au  regard  du  visiteur  des  monuments 
anciens  de  la  plus  grande  beauté.  Entre  autres 
je  citerai  les  ruines  des  vieilles  arènes,  qui  sont 
très-précieuses  pour  Fart  archéologique. 

Les  Romains  étaient  de  bien  puissants  bâtis- 
seurs, puisqu'après  vingt  siècles  on  retrouve 
partout  les  traces  de  leur  architecture. 

J'ai  idée  qu'il  ne  restera  pas  grand' chose  de 
nos  théâtres,  à  nous,  dans  deux  mille  ans,  pour 
dire  aux  générations  ce  que  nous  étions  et  ce 
que  nous  valions. 


Demain,  je  pars  pour  Dax  et  Bayonne.  Vous 
me  direz  que  ce  n'est  pas  là  précisément  le 
chemin  de  Cannes  ;  mais,  patience,  vous  savez 
que  je  me  suis  promis  de  voyager  d'après  le 
principe  des  écoliers.  D'ailleurs,  toutes  les  routes 
mènent  tout  le  monde  à  Rome  —  tout  le  momie, 
excepté  Garibaldi,  bien  entendu,  qui  a  pris 
divers  sentiers  pour  y  arriver,  et  qui  n'y  par- 
viendra jamais,  je  l'espère. 


Dax,  27  décembre. 

De  Bordeaux  jusqu'à  Dax,  nous  traversons  un 
pays  triste  à  mourir,  auprès  duquel  la  contrée  la 
plus  désolée  de  notre  Bretagne  semble  une  oasis, 
quelque  chose  môme  comme  le  paradis  terrestre. 
C'est  ce  qu'on  appelle  les  landes,  vastes  plaines 
sablonneuses  couvertes  ici  de  bruyères,  d'ajoncs 
et  de  larges  flaques  d'eau  croupie,  là  de  forets 
presque  impénétrables,  à  demi-peuplées  par  le 
peuple  le  moins  intelligent  et  le  plus  sauvage  de 
France.  A  peine,  de  loin  en  loin,  aperçoit-on 
quelques  maigres  cultures,  «  pauvres  plantes 
déportées  sur  un  sol  hostile,  affligées  et  souffre- 
teuses ,  en  vue  de  pauvres  maisons  habitées  par 
les  tristes  et  pâles  visages  d'une  population  lié- 
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vreuse  et  par  des  bestiaux  rares  et  étiolés  »  Le 
désert  a  commencé;  il  a  plus  de  50  lieues  de 
long.  Nous  ne  retrouverons  la  fertilité,  la  vie, 
l'industrie  et  Pactivité  humaines  que  sur  les 
bords  de  PAdour. 

De  tous  les  bourgs  et  villages  auprès  desquels 
nous  sommes  passés ,  il  n'en  est  pas  un  qui  mé- 
rite d'être  remarqué.  Rien  de  plus  monotone  que 
ce  paysage  toujours  semblable.  De  longues  forets 
de  pins  s'étendent  à  perte  de  vue  sur  un  terrain 
plat.  La  terre,  à  leurs  pieds,  est  nue  ou  mal  cou- 
verte d'un  triste  gazon  flétri.  Leurs  hautes  tiges 
s'élancent  d'un  seul  jet,  entourées  d'un  cercle 
de  branches  régulières.  Leur  verdure  terne  ne 
renvoie  pas  les  rayons  du  soleil.  La  brise  de  la 
mer,  quand  elle  les  caresse,  n'en  tire  que  des 
sons  étouffés  et  mélancoliques.  Au  sortir  de  ces 
forets,  on  traverse  d'interminables  champs  de 
fougères  ;  ils  n'ont  d'autre  borne  que  l'horizon  ; 
on  n'y  voit  ni  un  arbre  ni  un  arbuste.  Quelque- 
fois on  aperçoit  la  silhouette  d'un  pâtre  monté 
sur  ses  échasses  et  appuyé  sur  une  longue  per- 
che; ces  trois  lignes  grêles  se  dessinent  dans 
Pair  comme  des  lils  d'araignée:  autour  de  ce 
singulier  trépied,  on  entend  retentir  les  voix 
lointaines  et  le  bêlement  plaintif  des  brebis  cou- 


—  37  — 

chées.  Des  chevaux  libres,  petits  et  maigres, 
lèvent  leur  tête  au  milieu  des  herbes,  ou  bon- 
dissent- effarouchés  quand  le  convoi  passe.  Ce- 
pendant cette  prairie  monotone,  trop  mouillée 
en  hiver,  trop  desséchée  en  été,  offre  parfois  un 
aspect  grandiose,  et  ce  pays,  presque  toujours  si 
triste  à  voir,  est  intéressant  à  étudier. 

Du  reste,  si  désolé  qu'il  soit,  il  ne  laisse  pas 
d'être  fort  riche  à  présent,  et  il  tire  son  opu- 
lence de  la  grande  calamité  américaine.  Les  pro- 
duits résineux  qui  nous  venaient  autrefois  des 
Etats-Unis,  ne  nous  arrivent  plus  que  des  Landes 
depuis  trois  ans,  et  comme  toute  marchandise 
voit  hausser  ses  prix  suivant  sa  rareté,  celle-ci  a 
plus  que  quintuplé  de  valeur.  Toujours  même 
histoire  :  l'infortune  des  uns  fait  le  bonheur  des 
autres. 


L'Empereur  a  acquis  des  terrains  considéra- 
bles dans  les  Landes,  où  il  a  établi  de  grandes 
fermes.  L'exemple  des  irrigations  intelligentes  et 
des  défrichements  courageux  y  est  donné  à  la 
population,  qui  commence  à  le  suivre. 

MM,  Pereire  ont  aussi  des  propriétés  immenses 
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dans  ce  pays,  qu'ils  contribuent  à  renouveler  et 
à  enrichir. 


La  Providence ?  toujours  si  sage  dispensa- 
trice de  ses  bienfaits,  a  réservé  à  cette  contrée, 
déshéritée  de  tant  d'avantages,  un  produit  qui. 
pour  croître,  ne  demande  ni  travail  coûteux,  ni 
amendements  et  engrais,  ni  bâtiments,  ni  irriga- 
tions, ni  de  trop  longues  années  d'attente  ;  pro- 
duit varié  dans  ses  applications ,  plus  que  jamais 
demandé  et  môme  nécessaire  :  ce  produit  est  le 
pin  maritime,  que  Ton  peut  regarder  à  bon  droit 
comme  l'un  des  arbres  les  plus  précieux  de  la 
famille  des  conifères.  Il  est  tellement  particulier 
au  midi  de  la  France,  que  Linné  ne  l'a  pas 
connu  et  n'a  pu  le  mentionner  dans  ses  savantes 
et  d'ailleurs  si  riches  nomenclatures.  Il  vient 
sans  les  moindres  frais  de  culture.  Jetez  sa 
graine  à  la  volée  sur  le  sol,  en  préservant  seule- 
ment les  parties  ensemencées  du  piétinement  et 
de  la  dent  des  animaux  pendant  le  temps  des 
premières  pousses,  et  vous  n'avez  plu*  à  vous 
inquiéter  des  résultats,  même  sur  les  terrains  les 
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plus  ingrats  pour  tous  autres  produits:  la  nature 
fera  le  reste. 

A  la  dixième  année,  on  commence  la  première 
éclaircie,  qui  donne  déjà  un  bénéfice;  les  autres 
suivent  à  d'assez  courts  intervalles;  car  rien 
n'est  plus  liàtif  et  plus  merveilleux  que  la  crois- 
sance de  cette  précieuse  essence,  complète  entre 
cinquante  et  soixante  ans. 

La  récolte  si  importante  de  la  résine  se  fait 
dès  Page  de  vingt  ans  et  se  continue  abondante 
jusqu'au  plein  développement  de  Parbre,  qui, 
abattu,  donne  encore  le  goudron,  le  brai,  le 
charbon.  Avec  la  résine  on  obtient  Pessence  de 
térébenthine  et  le  noir  de  fumée. 

Le  bois  du  pin  maritime  fournit  Péchalas  pour 
la  vigne,  les  piquets  pour  les  clôtures,  les  pilotis 
les  plus  durables  que  Pon  connaisse  pour  les 
travaux  hydrauliques,  les  poteaux  télégraphi- 
ques., les  traverses  et  longrines  pour  les  voies 
ferrées,  les  solives  et  planches  propres  aux 
constructions,  et  enfin  un  bois  de  chauffage  éga- 
lement employé  pour  les  usages  domestiques,  la 
cuisson  du  pain,  les  machines  à  vapeur. 

Après  le  pin  maritime  vient  naturellement,  au 
second  rang,  le  chêne-liége,  autre  production 
tout-à-fait  convenable  aux  contrées  méridionales 


—  40  — 

aussi  bien  qu'à  la  nature  siliceuse  et  légère  du 
sol  landais. 

Cet  arbre  précieux  est,  il  est  vrai,  plus  long  à 
croître  que  les  arbres  résineux  ;  car  on  ne  com- 
mence guère  la  récolte  du  liège  qu'entre  la  qua- 
rantième et  la  cinquantième  année  de  Page  des 
arbres,  selon  leur  bonne  venue  et  la  nature  plus 
ou  moins  favorable  des  terrains  qui  les  portent; 
mais,  dès  lors,  on  enlève  le  liège  tous  les  sept 
ou  huit  ans,  et  ce  commode  revenu,  qui  ne  de- 
mande d'autres  frais  et  d'autres  soucis  que  ceux 
de  la  récolte,  dure  deux  siècles  environ.  Le 
chène-liége  donne  aussi  une  récolte  secondaire 
qui  n'est  pas  à  dédaigner:  c'est  le  gland,  nourri- 
ture excellente  pour  l'entretien  et  l'engraissement 
des  porcs  et  des  moutons. 


À  Dax,  je  suis  descendu  à  Y  Hôtel  Figaro  — 
ainsi  nommé  peut-être  parce  que  son  proprié- 
taire s'appelle  Courbaisc.  J'ai  demandé  l'origine 
de  cette  enseigne,  et  je  me  suis  convaincu  quelle 
n'a  absolument  aucun  rapport  ni  avec  le  héros 
de  la  Folle  Journée,  ni  avec  Beaumarchais,  ni 
avec  Suzanne,  ni  même  avec  Séville. 
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Mais  pourquoi  Figaro?  Cela  va  m'intriguer 
comme  un  rébus  pendant  la  suite  de  mon  voyage. 


Dax  est  Tune  des  villes  les  plus  curieuses  que 
je  connaisse,  et  je  ne  comprends  guère  qu'elle 
ne  soit  pas  plus  fréquentée. 

Située  sur  la  rive  gauche  de  l'Adour,  elle  pré- 
sente d'abord  à  Pœil  étonné  du  voyageur  attentif 
une  sorte  de  forteresse  qui,  pour  avoir  été  plus 
d'une  fois  remaniée,  n'en  présente  pas  moins 
tous  les  caractères  de  son  origine  romaine.  Oui, 
ce  sont  bien  les  Romains  qui  ont  posé  ces  flores 
assises  et  appareillé  ces  pierres.  Ils  y  ont  laissé 
leur  marque  puissante ,  que  le  temps  n'a  pu 
effacer,  non  plus  les  outrages  des  hommes. 
Mais  ce  n'est  pas  la  seule  trace  attestant  que 
cette  vieille  capitale  des  Trabelliens  a  été  fortifiée 
par  les  anciens  maîtres  du  monde  :  la  ville  toute 
entière  est  ceinte  de  murailles  dont  l'ensemble 
constitue  un  monument  presque  unique  en 
France.  Le  parement  de  ces  murailles,  formées 
d'une  masse  épaisse  de  moellons  noyés  dans  la 
chaux,  se  compose  d'assises  horizontales  de  bri- 

3 
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ques,  alternant  avec  des  cubes  de  petit  appareil. 
«  C'est  précisément  cette  doublure  extérieure  et 
monumentale  que  le  génie  fait  piquer  à  grands 
frais,  depuis  quelques  années,  écrivait  en  1849 
un  écrivain  dacquois,  pour  remplacer  l'appareil 
ancien  par  la  pierre  irrégulière  de  Bidache;  puis 
on  crépit  le  tout,  et  le  lait  de  chaux  fait  dispa- 
raître complètement  Vopus  qiiadratum.  La  re- 
construction, ou,  pour  mieux  dire,  la  dégradation 
va  grand  train,  et  dans  quelques  campagnes  toute 
Penceinte  sera  bien  et  dûment  blanchie.  Alors 
la  ville  de  Dax  aura  Pair,  pendant  la  nuit,  d'un 
spectre  accroupi  en  chemise;  et  ses  remparts 
ressembleront  de  loin  à  une  lessive  de  draps 
gigantesques  tendus  sur  des  cordes;  les  courtines 
seront  les  linceuls  et  les  bastions  remplaceront 
les  piquets.  Assurément  les  ennemis  seront  bien 
sots  s'ils  ne  fuient  pas  à  cette  vue.  » 

«  Heureusement  (je  cite  maintenant  M.  de 
Caumont),  le  génie,  qui  faisait  faire  chaque  année 
une  partie  de  ce  badigeon ,  n'a  pas  terminé  son 
ignoble  travail;  la  moitié  des  murs  est  restée 
intacte  avec  sa  teinte  chaude,  son  magnifique 
appareil  et  ses  belles  chaînes  de  briques.  » 

Mais  si  l'on  a  cessé  de  blanchir  et  d'engluer 
ainsi  à  la  chaux  les  murailles  romaines  de  Dax. 
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on  a  commencé  à  les  démolir.  La  ville  ayant  été 
déclassée,  c'est-à-dire  ne  se  trouvant  plus  dans 
la  catégorie  des  places  fortes,  le  conseil  munici- 
pal, à  la  tête  duquel  se  trouvait  cependant  un 
membre  du  comité  des  arts  et  monuments,  a 
voté  leur  destruction,  sous  le  prétexte  d'embellis- 
sements, et  les  a  déjà  jetés  bas  aux  extrémités 
des  rues  principales;  les  portes  qui,  du  reste, 
avaient  été  rebâties,  mais  qui  existaient  encore 
en  1856,  sont  tombées  sous  le  marteau  des  dé- 
molisseurs. Ces  actes  incroyables  de  vandalisme 
ont  soulevé  d'énergiques  protestations  ;  toutefois 
il  est  à  craindre  qu'eu  cette  circonstance  comme 
en  tant  d'autres,  la  sottise  ne  l'emporte  sur  la 
raison,  ce  Certains  habitants  de  Dax  se  sont  per- 
suadé, a  dit  M.  de  Caumont,  que  ce  qui  fait 
l'unique  intérêt  de  leur  ville,  les  murs  romains, 
est  ce  qui  empêche  le  commerce  de  se  déve- 
lopper. «  Pourquoi  n'avons-nous  pas  d'indus- 
»  trie?  disent-ils  gravement;  parce  que  nous 
»  avons  des  murs  romains.  »  Un  autre  me  tint 
ce  langage  :  «  II  faut  que  tout  change  en  ce 
»  monde;  nous  ne  voulons  pas  être  gannali- 
»  séstl!  » 

Quoi  qu'on  ait  pu  dire,  M.  de  Caumont  a  sou- 
tenu, dans  le  Bulletin  monumental  (n°  7  du  tome 


—  u  ■— 

xxii,  1857),  que  l'enceinte  de  Dax,  la  plus  com- 
plète qui  existe  encore  en  France ,  était  de 
construction  romaine,  à  l'exception  de  quelques 
parties  insignifiantes.  Les  chaînes  de  briques 
horizontales  sont  d'une  régularité  si  parfaite  dans 
leurs  espacements,  que  Ton  peut  suivre  le  même 
cordon  au  même  niveau,  tout  autour  de  la  ville, 
sur  les  tours  comme  sur  les  courtines.  Trois 
rangs  de  briques  forment  en  général  chaque  cor- 
don. Dans  un  grand  nombre  d'intervalles,  les 
rangs  de  pierre  de  petit  appareil  sont  au  nombre 
de  cinq;  dans  d'autres,  ils  sont  au  nombre  de 
sept.  Un  talus  existe  de  la  base  à  la  partie 
moyenne  des  murs;  il  se  fait  au  moyen  de  re- 
traits ménagés  dans  la  brique  de  chaque  cordon. 

«  Les  tours  sont  très-belles,  ajoute  le  savant 
archéologue,  surtout  les  tours  d'angles.  Je  n'af- 
firmerais pas  qu'elles  fussent  toutes  creuses  et 
qu'elles  continssent  une  chambre  ;  mais  j'ai  ac- 
quis la  preuve  qu'il  en  était  ainsi  pour  quelques- 
unes,  probablement  pour  celles  qui  ont  le  plus 
grand  diamètre  ;  peut-être  étaient-elles  éclairées 
par  la  voûte.  Je  suis  certain  que  plusieurs  ren- 
fermaient un  appartement  communiquant  avec 
la  courtine. 

»  Les.  portes  romaines  qui  donnaient  accès  au\ 


principales  rues  n'existent  plus,  a  l'exception 
d'une  seule,  qui  avait  été  bouchée  il  y  a  long- 
temps, et  qui  doit  sa  conservation  à  celte  cir- 
constance ;  elle  est  construite  en  grand  appareil. 
Les  autres  portes  qui  existent  encore  devaient 
correspondre  à  de  simples  passages.  La  plus 
curieuse,  sans  contredit,  est  celle  qui  s'ouvre 
dans  le  mur  méridional  de  Penceinte,  près  de 
Péglise.  Les  montants  en  sont  formés  d'énormes 
pierres  de  toutes  dimensions,  et  Parchivolte  de 
pierres  cunéiformes  et  de  briques  selon  le  sys- 
tème habituel.  » 


Assez  d'archéologie  comme  cela^  s'il  vous  plaît. 
J'ai  à  vous  parler  d'autres  choses  ;  mais  le  temps 
et  l'espace  allant  me  manquer,  je  me  vois  con- 
traint de  faire  comme  les  romanciers  et  de  ren- 
voyer la  suite  à  demain. 


VI 


Dax,  23  décembre  1863. 

Après  les  vénérables  murailles  dont  je  vous  ai 
un  peu  longuement  parlé  hier,  ce  que  Dax  offre 
de  plus  curieux  est  la  vaste  fontaine  qui  occupe 
le  centre  de  la  grande  place  de  la  ville,  et  dont 
les  eaux  bouillonnantes  vont  se  perdre,  au  milieu 
d'un  tumulte  sans  commencement  connu  et  sans 
fin  pressentie,  dans  le  lit  prochain  de  FAdour. 

Cette  fontaine  était  célèbre  et  fréquentée  au 
temps  des  Césars,  et  les  fiers  dominateurs  du 
monde  venaient  lui  demander,  dit-on  5  la  guérison 
des  douleurs  ou  des  blessures  rapportées  de  leurs 
courses  victorieuses.  Môme  on  montre  une  bai- 
gnoire de  marbre  où  je  ne  sais  plus  quoi  Empe- 
reur avait  riiabiludc  de  plonger  les  rhumatismes 
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qui,  maigre  la  pourpre,  rendaient  ses  membres 
endoloris  et  perclus. 

Le  bassin  de  la  fontaine  a  quarante  ou  cin- 
quante mètres  de  surface  et  près  d'un  mètre  de 
profondeur.  Il  est  entouré  d'une  grille,  et  sur  sa 
face  principale  s'élève  un  portique  d'ordre  tos- 
can, au  pied  duquel  l'eau  s'échappe  incessam- 
ment par  de  larges  robinets.  Le  jaillissement 
étant  continu,  depuis  des  milliers  d'années,  on 
demande  à  Henri  Mondeux  ou  à  Vitto  Mangiamèle 
ce  que  cette  fournaise  liquide  a  fourni  de  tonnes 
d'eau  depuis  que  Dieu  a  permis  son  épanchement 
régulier.  Après  l'âge  du  capitaine,  je  ne  connais 
pas  de  problème  d'une  solution  plus  facile.  Quand 
la  vapeur  n'est  pas  trop  abondante  ou  que  le 
vent  la  chasse  avec  force,  on  aperçoit  l'œil  de 
la  source,  c'est-à-dire  l'ouverture  par  laquelle 
l'eau  sort  de  terre,  à  la  température  de  56  de- 
grés Réaumur.  J'ai  eu  la  bonne  fortune  de 
pouvoir  profiter  d'un  de  ces  moments,  et,  à  vrai 
dire,  je  n'ai  pas  vu  grand'chose.  Toutefois  le 
spectacle  général  que  présente  cette  eau  en  ébul- 
lition  perpétuelle  est  très-curieux.  A  propos,  les 
gens  du  pays  prétendent,  mais  je  ne  cautionne 
rien,  que  la  viande  plongée  dans  la  fontaine  s'y 
calcine  en  quelques  minutes,  tandis  que  les  œufs 
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n'y  peuvent  pas  cuire  du  tout.  Ce  qui  est  plus 
certain,  c'est  que  Peau,  très-salutaire  pour  des 
maux  nombreux,  est,  en  outre,  excellente  pour 
tous  les  usages  domestiques,  et  que  les  boulan- 
gers s'en  servent  pour  la  fabrication  du  pain. 

Il  va  sans  dire  qu'on  a  cherché  plusieurs  fois,  ' 
au  moyen  de  sondes,  à  calculer  la  profondeur  de 
la  source.  Est-il  besoin  d'ajouter  qu'on  n'a  ja- 
mais pu  y  parvenir? 


Si  les  habitants  de  Dax  ne  sont  pas  quelque 
peu  plus  propres  que  nos  Bretons  bretonnants  , 
ce  n'est  pas  tout-à-fait  qu'ils  manquent  d'établis- 
sements de  bains.  Sur  la  place  de  la  Fontaine  on 
en  compte  jusqu'à  dix-huit  :  Bains  de  César; 
Bains  thermaux;  Bains  de  la  Jeunesse,  etc.  —  Je 
connais  beaucoup  de  grandes  villes  qui  n'en 
possèdent  pas  autant,  et  cependant  sont  très- 
civilisées. 


Dans  les  fossés  de  la  ville  d'autres  sources  s'é- 
chappent en  grande  quantité.  On  n'a  qu'à  gratter 
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un  Russe  pour  trouver  le  Cosaque,  dit-on.  Ici  on 
n'a  qu'à  creuser  la  terre  à  six  pouces  pour  trou- 
ver Peau  thermale. 

Cette  eau  des  fossés  ne  présente ,  quant  aux 
propriétés  chimiques,  rien  qui  ne  soit  commun 
aux  autres  sources  chaudes,  tandis  que  celle  de 
la  grande  fontaine  a  une  qualité  toute  exception- 
nelle et  qu'on  ne  rencontre  presque  nulle  part. 
Cependant,  en  quelques  endroits,  elle  se  conver- 
tit en  une  boue  épaisse,  noirâtre,  floconneuse  et 
gluante,  très-recommandée  et  très-efficace  pour 
la  guérison  de  certaines  maladies  cutanées. 

Étrange  pays,  dont  le  sol  ne  ressemble  à  aucun 
autre  et  dont  les  habitants  ne  paraissent  pas  se 
douter  que,  avec  un  peu  d'industrie  et  beaucoup 
de  réclames,  ils  pourraient  assurer  aux  eaux  ther- 
males qu'ils  possèdent  une  grande  célébrité  et 
une  incomparable  vogue. 


Mais  ce  n'est  pas  tout,  et  du  sein  de  PAdour 
qui  coule  au  pied  de  la  ville ,  on  voit  s'élever 
de  distance  en  distance  de  hautes  colonnes  de 
fumée  indiquant  des  sources  bouillonnant  dans 
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le  lit  même  du  fleuve.  C'est  bizarre  et  très-inté- 
ressant. Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  peut  pro- 
duire Peau  chaude  se  mêlant  à  Peau  froide.  — 
De  Peau  tiède,  parbleu.  —  Mais  les  poissons , 
comment  s'arrangent-ils  de  ces  phénomènes? 
Voilà  ce  que  j'ignorerai  vraisemblablement  tou- 
jours. 


A  l'extrémité  sud  de  la  ville  s'élève  une  colline 
qui  fut  autrefois  un  volcan  et  sur  le  haut  de  la- 
quelle Borda ,  le  célèbre  mathématicien ,  se  fit 
construire  un  observatoire  où  son  génie  laborieux 
déroba  à  la  science  quelques-uns  de  ses  secrets. 

Ce  volcan  éteint  me  donne  sérieusement  à 
penser,  et  j'ai  presque  hâte  de  fuir  cette  contrée 
sous  laquelle  le  feu  intérieur  a  encore  une  vio- 
lence inquiétante,  et  qui  semble  incessamment 
menacée  d'un  grand  cataclysme.  Si  un  jour,  ils 
voient  surgir  autour  d'eux  des  laves  au  lieu 
d'eau  chaude  j'ai  bien  peur  que  les  habitants 
de  Dax  n'aient  le  sort  de  ceux  de  Pompéï.  Il  est 
vrai  qu'ils  auraient  peut-être  l'heureuse  chance, 
à  leur  tour,  d'être  retrouvés,  après   dix-huit 
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cents  ans,  pétrifiés  pour  ainsi  dire,  et  convena- 
blement conservés. 

Du  haut  de  l'observatoire  de  Borda,  transforme 
en  couvent  de  femmes,  la  chaîne  immense  des 
Pyrénées  se  déploie,  assure-t-on,  dans  toute  sa 
majesté  imposante,  à  l'œil  surpris  du  voyageur  ; 
mais  aujourd'hui  le  temps  est  plein  de  brouil- 
lard, et  le  tableau  que  je  cherche  me  manque 
tout-à-fait.  C'est  dommage.  J'ai  tant  désir  d'ad- 
mirer des  montagnes!  Mais  patience ,  patience  ! 
Je  connais  le  précepte  de  Mahomet,  et,  mettant 
la  sagesse  du  Koran  en  pratique ,  demain  j'irai 
chercher  les  sommets  superbes  qui,  aujourd'hui, 
ne  veulent  pas  venir  à  moi. 


L'église  de  Saint-Paul,  située  à  deux  kilomè- 
tres de  Dax,  renferme  un  morceau  d'architecture 
fort  remarquable.  C'est  son  abside,  d'un, roman 
très-pur,  à  laquelle  il  ne  manque  pour  être  par- 
faite que  l'entablement.  A  l'intérieur,  tout  le  fond, 
orné  de  onze  arcades  creuses  formant  le  conses- 
sus  antique,  est  orné  de  peintures  qui,  disposées 
en  trois  zones,  représentent  des  scènes  de  l'An- 
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cien  et  du  Nouveau  Testament.  A  l'extérieur,  on 
admire  des  bas-reliefs  en  marbre  d'une  grande 
valeur  archéologique,  d'une  exécution  précieuse 
et  d'un  rare  dessin.  Il  est  impossible  de  voir  des 
animaux  fantastiques  plus  extraordinairement 
composés  que  ceux  du  premier  panneau  du  côté 
du  sud  ;  les  rêves  les  plus  bizarres  d'une  imagi- 
nation en  délire  ne  produisent  rien  de  pareil  ; 
tout  cela  cependant  est  plus  effrayant  que  gro- 
tesque :  c'est  de  la  sculpture  vigoureuse,  bien 
comprise,  et  qui  est  loin  d'être  vulgaire.  Tous 
ces  morceaux  sont  extrêmement  intéressants  et 
d'un  aspect  très-puissant.  Je  les  crois,  comme  le 
reste  de  l'édifice,  de  la  fin  du  xne  siècle.  Quel 
est  l'auteur  de  ces  chefs-d'œuvre  d'un  autre  Age? 
On  l'ignore  ;  mais  ce  qu'on  sait  bien  c'est  qu'il 
doit  figurer  parmi  les  inspirés  de  l'histoire  de 
l'art. 


On  m'avait  signalé  les  femmes  de  Dax  comme 
rivalisant  avec  les  beautés  artésiennes,  si  juste- 
ment célèbres.  Est-ce  ma  faute?  est-ce  la  leur? 
je  ne  saurais  le  dire;  mais  là,  bien  franchement. 
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je  no  les  ai  point  trouvées  à  la  hauteur  de  la  ré- 
putation qu'on  leur  a  faite. 

Je  ne  procéderai  point  comme  ce  voyageur 
qui,  arrivant  à  Blois,  trouve  une  femme  rousse, 
puis  une  bossue,  et  inscrit  sur  ses  tablettes  : 
«  Blois.  —  Les  femmes  ont  les  cheveux  rouges 
et  sont  contrefaites.  »  Je  me  bornerai  à  dire 
que  les  Dacquoises  ne  sont  pas  les  plus  jolies  du 
monde. 

Pend-on,  en  ce  pays,  parce  qu'on  parle  comme 
on  pense? 


J'ai  apporté,  pour  la  classer  pendant  les  loi- 
sirs du  voyage,  la  correspondance  assez  volu- 
mineuse que  j'ai  entretenue  depuis  une  ving- 
taine d'années  avec  plusieurs  des  illustres  de 
ce  temps.  Un  journaliste  qui  a  traversé  des 
époques  tourmentées  et  s'est  trouvé  mêlé  au 
maniement  des  choses  politiques,  possède  tou- 
jours, à  moins  qu'il  n'ait  la  mauvaise  habitude 
de  tout  jeter  insoucieusement  au  panier,  de 
curieuses  collections  d'autographes;  aussi  lui 
serait-il  facile,  s'il  avait  un  grain  de  malignité 
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ou  s'il  se  trouvait  en  veine  de  mauvaise  humeur, 
de  déshabiller  bien  des  personnages  qui  s'en- 
veloppent fièrement  dans  la  robe  de  pureté , 
d'innocence,  de  fidélité  aux  principes  et  d'in- 
variabilité absolue.  Ahl  combien  de  gens  je 
pourrais  confondre,  pourvu  que  cela  me  plût  ! 
Mais  ce  petit  travail  ne  m'agrée  point,  Dieu 
merci,  et  j'aime  mieux  tout  simplement  repro- 
duire ici  une  lettre  charmante  qui  m'a  été 
écrite,  il  y  a  tantôt  douze  années,  par  M.  Gui- 
zot  : 

((  J'ai  été  très-touché,  Monsieur,  de  vos  pa- 
»  rôles  dans  Y  Union  bretonne,  et  je  le  suis  en- 
»  core  plus  du  sentiment  que  je  trouve  dans 
»  votre  lettre.  Dans  un  temps  faux  et  froid  comme 
»  le  nôtre,  c'est  un  profond  plaisir  que  dïns- 
»  pirer  un  peu  de  sympathie  chaude  et  vraie. 
»  Gardez-moi  la  vôtre.  Monsieur,  et  croyez 
»  qu'elle  vaut  pour  moi  beaucoup  plus  qu'une 
»  satisfaction  d'amour-propre.  Je  vous  remer- 
»  cie  de  me  l'avoir  ainsi  témoignée,  et  je  vous 
»  renvoie  en  retour  l'assurance  de  mes  senti- 
»  timents  bien  sincères  et  affectueux. 

»  Guizot. 

»  Paris,  le  H  février  4852.  » 


Ces  lignes  aimables  contrastent  avec  le  ton 
ordinairement  un  peu  sec  et  froid  de  l'ancien 
président  du  conseil,  qui  porte  jusque  dans  sa 
correspondance  journalière  Paffectation  austère 
du  protestant  puritain.  Je  sais  un  gré  infini  à 
M.  Guizot  d'avoir  un  jour  en  ma  faveur  rompu 
avec  ses  formes  habituelles,  et  je  considère  le 
billet  ci-dessus  comme  un  vrai  trésor. 


A  Pépoque  où  j'avais  l'honneur  de  voir 
M.  Guizot,  il  habitait,  rue  Ville-Lévèque ,  un 
petit  hôtel  très-modeste  et  tout-à-fait  en  har- 
monie avec  son  caractère.  J'étais  reçu,  tantôt 
le  matin,  dans  le  cabinet  où  l'illustre  écrivain 
a  tracé  tant  de  belles  pages  ;  tantôt,  le  soir,  au 
salon,  où  il  se  délassait,  en  compagnie  de 
ses  filles  et  de  quelques  amis,  de  son  rude 
travail  de  la  journée.  Le  cabinet  était  très-sim- 
ple, et  le  salon  fort  bourgeois.  Sur  chaque  meu- 
ble du  salon,  à  la  suite  duquel  se  trouvait 
un  petit  retiro,  on  voyait,  gravée  dans  le  bois 
ou  brodée  dans  l'étoffe,  la  devise  adoptée  par 
M.  Guizot  :    Recta    omnium  brevissima.  Trois 
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portraits  ornaient  le  retiro  :  celui  du  maître, 
peint  par  Paul  Delaroche  ;  celui  de  la  reine 
d'Espagne  ;  celui  enfin  de  la  duchesse  de  Mont- 
pensier.  Sur  le  cadre  de  ces  derniers,  je  me 
rappelle  avoir  lu  cette  inscription  :  Dado  par- 
la Reyna  Isabella  al  senor  Gaizot.  Ces  portraits 
ont,  en  effet,  été  offerts  au  ministre  de  Louis- 
Philippe  à  l'occasion  des  mariages  espagnols, 
auxquels  il  a  eu  tant  de  part  et  dont  l'Angle- 
terre s'est  plus  tard  vengée  en  applaudissant 
scandaleusement  à  la  révolution  de  Février. 

M.  Guizot  est  petit,  un  peu  grêle,  la  tête  as- 
cétique, froid,  mais  très-bienveillant.  Il  cause 
volontiers  et  semble  écouter  avec  intérêt.  Sa 
parole  est  claire,  nette  et  brève  ;  son  geste  a  une 
grande  sobriété,  et  il  tient  presque  comstamment 
la  main  droite  cachée  sur  la  poitrine  dans 
son  ample  redingote ,  toujours  longue  et  de 
couleur  noire.  Lorsqu'il  a  pratiqué  les  gens, 
il  s'ouvre  à  eux  sans  réticence,  et  se  montre 
dans  ses  relations  le  plus  poli  des  hommes. 

Les  rapports  suivis  que  j'ai  eus  avec  lui 
pendant  deux  années  m'ont  inspiré  pour  sa 
personne  un  grand  respect,  et  pour  sa  parfaite 
bienveillance  une  inaltérable  gratitude. 

Tout  récemment  M.  Guizot  m'a  fait  l'honneur 


de  m'écrire  une  lettre  toute  aimable,  à  l'occa- 
sion de  mon  livre  sur  la  coupable  entreprise 
de  M.  Renan  contre  la  Divinité  de  Jésus. 


Ce  livre  m'a  valu,  d'ailleurs,  de  nombreuses 
lettres,  entre  autres  une  très-affectueuse  de 
Mer  révoque  de  Nantes;  une  autre  très-extra- 
vagante de  M.  Louis  Veuillot. 

En  vérité ,  môme  en  matière  religieuse ,  le 
prélat  vaut  mieux  que  le  fougueux  polémiste  laïc. 


VII 


Bayonne,  29  décembre  1863. 

La  ville  de  Bayonne  est  très-avenante  et  très- 
propre;  il  me  semble  qu'on  s'y  doit  facilement 
et  beaucoup  plaire.  On  ne  s'aperçoit  pas  pour 
ainsi  dire  que  c'est  une  place  forte  de  premier 
ordre,  tant  on  y  respire  à  l'aise  et  en  pleine 
liberté.  La  citadelle  se  trouve  habilement  dissi- 
mulée; les  portes  à  pont-levis  sont  plus  pitto- 
resques que  d'apparence  formidable,  et  il  faut 
une  extrême  bonne  volonté  pour  parvenir  à  devi- 
ner l'enceinte  qui  enserre  la  cité.  Tout  enfin  con- 
court à  tromper  l'œil  et  à  lui  faire  illusion.  A 
l'entour  le  paysage  est  aussi  charmant  qu'animé, 
et  PAdour,  que  sillonnent  incessamment  de  petits 
navires,  ajoute  un  vif  intérêt  aux  panoramas 
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ravissants  que  présentent  les  bords  enchantés  de 
la  Nive. 

Mais,  au  lieu  de  faire  de  la  poésie  descrip- 
tive, j'ai  bien  envie  de  faire  de  l'histoire.  Gela 
me  sera  d'autant  plus  facile  qu'un  ami  intime  — 
que  je  connais  depuis  un  peu  moins  d'une  demi- 
journée  —  vient  de  m'ouvrir,  non-seulement  la 
bibliothèque  publique,  mais  encore  un  livre  où 
se  trouvent  résumés  tous  les  événements  prin- 
cipaux et  séculaires  dont  la  ville  a  été  le  théâtre. 


Bayonne  existait  probablement  avant  Père 
chrétienne;  car  les  Romains  s'en  étant  emparés , 
y  construisirent  une  forte  citadelle  et  y  entre- 
tinrent une  escadrille  de  galères.  Mais  son  ori- 
gine est  inconnue.  Elle  s'appelait  alors  Lapur- 
dum (en  basque ,  comme  en  celte ,  lapur-dun 
veut  dire  désert  profond).  On  lit  dans  la  notice 
d'Antonin,  écrite  vers  la  fin  du  111e  siècle  : 
«  Le  tribun  de  la  cohorte  de  la  Novempopu- 
lanie  réside  à  Lapurdum,  dans  le  pays  des  Tar- 
belliens.  »  A  quelle  époque  Lapurdum  acquit- 
elle  le  titre  et  les  droits  de  cité?  On  l'ignore. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  c'était  une  ville  importante 
lorsque  l'empire  romain  s'écroula.  Les  Alains, 
les  Visigoths,  les  Basques,  les  Normands  la  ra- 
vagèrent et  l'occupèrent  tour-à-tour;  puis  elle 
perdit  jusqu'à  son  nom,  qu'elle  laissa  au  pays 
environnant  (le  Labourd).  Quand  elle  reparut 
dans  l'histoire,  elle  était  gouvernée  par  des 
vicomtes ,  et  s'appelait  Bayonne  (la  bonne  baie, 
le  lieu  du  port,  le  lieu  des  rivières). 

Le  mariage  d'Éléonore  de  Guienne  avec 
Henri  Plantagenet  fit  passer  Bayonne  sous  la 
domination  anglaise.  Elle  se  montra  dévouée 
en  toute  circonstance  à  ses  nouveaux  maîtres , 
qui,  du  reste,  confirmèrent  et  môme  étendirent 
ses  privilèges. 

En  1292  ou  1293 ,  un  pilote  normand  ayant 
été  tué  par  des  Anglais  dans  une  rixe  sur  le 
port  de  Bayonne ,  cet  événemeut  amena  une 
guerre  sanglante  entre  les  marins  des  deux  pays, 
puis  entre  les  deux  gouvernements.  D'abord 
4'affreuses  représailles  eurent  lieu  de  part  et 
d'autre.  Les  Anglais  et  les  Hollandais  se  joignent 
aux  Gascons;  les  Picards,  les  Flamands,  les  Gé- 
nois, soutiennent  les  Normands;  alors  les  rois 
de  France  et  d'Angleterre  descendent  à  leur  tour 
dans  l'arène.  Philippe-le-Bel  fait  citer  Edouard  Ier 
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«  devant  lui  pour  répondre  de  tous  les  forfaits 
commis  par  les  Anglais.  »  Edouard  Ier  n'obéit 
pas  ;  mais  il  délègue  à  sa  place  son  frère  Ed- 
mond, comte  de  Lancastre,  avec  plein  pouvoir 
«  de  redresser  et  amender  les  torts  faits  au  roi 
de  France  et  aux  siens.  »  Il  demande  la  main  de 
Marguerite,  sœur  de  Philippe,  et  promet  d'assu- 
rer le  duché  d'Aquitaine  aux  enfants  qui  naî- 
traient de  ce  mariage;  bien  plus,  pour  témoigner 
sa  confiance  et  son  bon  vouloir  à  Philippe ,  il 
enjoint  à  son  sénéchal  et  à  ses  autres  officiers 
de  c  rendre  au  roi  de  France  toute  la  terre 
de  Gascogne  à  sa  volonté  »  (5  février  1294). 
Cependant  Philippe,  prenant  possession  de 
Bordeaux,  d'Agen,  de  Bayonne  et  d'autres  villes 
ou  châteaux,  déclare  Edouard  contumace  pour 
ne  pas  s'être  présenté  au  jour  assigné,  et  réitère 
la  sommation  au  plus  bref  délai.  A  cette  nou- 
velle, Edouard,  furieux  d'avoir  été  joué,  en  ap- 
pelle aux  armes.  Je  ne  raconterai  pas  cette  lon- 
gue guerre;  je  constate  seulement  que,  le  1er 
janvier  1295,  Edouard  Ier  fit  occuper  Bayonne 
par  une  armée  à  laquelle  les  habitants  s'empres- 
sèrent d'ouvrir  leurs  portes.  De  nouveaux  privi- 
lèges récompensèrent  la  fidélité  de  cette  ville,  et 
accrurent  sa  reconnaissance,  qui  ne  se  démentit 
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jamais.  Aussi  repoussa-t-elle,  en  1374,  une  atta- 
que sérieuse  dû  roi  de  Castille,  allié  de  la  Fran- 
ce, et,  lorsqu'elle  fut  attaqué,  en  1451 ,  par  les 
troupes  de  Charles  VII,  sous  les  ordres  de  Du- 
nois  et  du  comte  de  Foix ,  se  défendit-elle  avec 
une  rare  énergie;  mais  force  lui  fut  de  capituler. 
Dunois,  pour  la  punir  de  son  opiniâtreté,  exi- 
gea que  le  commandant  de  la  garnison ,  Jean 
de  Beaumont,  demeurât  prisonnier  du  roi  avec 
tous  les  gens  de  guerre,  et  que  les  bourgeois 
lui  payassent  quarante  mille  écus  de  contribution. 
À  ces  conditions,  Rayonne  ouvrit  ses  portes  et 
redevint  française.  C'était  la  dernière  place,  à  la 
réserve  de  Calais,  que  les  Anglais  eussent  encore 
dans  le  royaume. 

«  Le  20  août,  jour  où  devait  avoir  lieu  la  re- 
mise de  la  place,  et  le  temps  étant  beau  et  clair, 
une  espèce  de  météore,  figurant  la  croix  blanche 
de  France,  se  montra  pendant  une  demi-heure 
dans  les  airs.  Dans  la  disposition  où  se  trouvaient 
les  affaires,  les  Bayonnais  virent  là  une  approba- 
tion miraculeuse  de  leur  soumission  à  la  Fran- 
ce; et  lors  ceux  de  la  ville  qui  s'étaient  le  jour 
d'avant  rendus,  et  avaient  leur  composition  faicte. 
ôtèrent  leurs  bannières  et  pennons  aux  croix 
rouges,  disant  qu'il  plaisait  à  Dieu  qu'ils  fussent 
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Français  et  qu'ils  portassent  tous  la  croix  blan-^ 
che,  et  alors  furent  portées  les  bannières  du  roi 
au  hault  de  la  tour  du  château  d'icelle  ville  par 
les  héraults,  dont  chacun  eut  grande  joie.  » 

Sous  Louis  XII,  le  duc  de  Longueville  fit  com- 
mencer les  fortifications,  qui,  continuées  et 
agrandies  sous  François  Ier,  permirent  à  Lau- 
trec,  gouverneur  delà  Guienne,  de  repousser, 
en  1523,  plusieurs  assauts  d'une  armée  espa- 
gnole. Les  femmes,  les  enfants,  les  jeunes  filles, 
aidèrent  courageusement  les  hommes  à  la  dé- 
fense de  la  ville.  Louise  de  Savoie  écrivit  aux 
Bayonnais  une  lettre  qu'ils  conservent  dans  leurs 
archives,  pour  les  remercier  de  leur  belle  con- 
duite en  cette  circonstance  difficile.  Trois  ans 
après,  François  Ier  arrivait  à  Bayonne,  où  l'atten- 
daient sa  mère  et  la  cour.  Après  une  année  de 
captivité,  le  traité  de  Madrid  lui  avait  rendu  sa 
liberté.  On  sait  ce  qu'était  ce  traité.  Le  roi  re- 
nonçait à  l'Italie,  donnait  la  Bourgogne,  épousait 
la  sœur  de  Charles-Quint,  rétablissait  Bourbon  , 
abandonnait  ses  alliés ,  livrait  ses  deux  fils  en 
otage,  et,  si  le  traité  n'était  pas  exécuté,  rentrait 
en  prison.  Le  matin  du  14  janvier,  où  il  devait 
signer  et  jurer,  il  protesta  secrètement,  par-de- 
vant notaire,  et  établit  par  acte  authentique  qu'il 
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allait  faire  un  faux  serment.  L'échange  eut  lieu 
sur  la  Bidassoa,  dans  une  barque.  Lannoi  y 
amena  le  roi ,  et  reçut  des  mains  de  Lautrec  les 
petits  princes  François  et  Henri.  François  Ier 
bénit  ses  enfants,  les  larmes  aux  yeux,  et,  tandis 
qu'on  les  emmenait  sur  la  rive  espagnole,  il 
gagna  la  rive  française  avec  Lautrec.  «  Me  voici 
roi  de  rechef,  »  s'écria-t-il  en  mettant  le  pied  sur 
la  terre  de  France  et  en  s'élançant  sur  un  fou- 
gueux cheval  turc  qui  l'emporta  jusqu'à  Bayon- 
ne. A  peine  arrivé  dans  cette  ville,  un  messager 
dé  Lannoi  le  somma  de  ratifier  le  traité,  comme 
il  s'était  engagé  de  le  faire  dans  la  première 
ville  de  France  où  il  s'arrêterait.  Il  les  paya 
«  en  monnaie  de  singe,  >  d'une  farce,  d'un 
sourire,  disant  en  substance  :  i  Vous  avez  vos 
Cortès,  moi  mes  États;  je  dois  les  consulter.  » 

En  1565,  Bayonne  donna  son  nom  à  une  en- 
trevue qui  y  eut  lieu  entre  le  roi  Charles  IX  et 
la  reine  Catherine  de  Médicis,  d'une  part ,  la 
reine  d'Espagne  et  le  duc  d'Albe,  d'autre  part. 
Près  de  trois  semaines  se  passèrent  en  bals,  en 
joutes  et  en  festins. 

«Le  samedi  25  juin,  Leurs  Majestés  firent  un 
festin  aux  seigneurs  et  dames  d'Espagne ,  dans 
une  île  distante  de  Bayonne  d'environ  une  lieue. 
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tellement  que  toute  la  compagnie  y  fut  conduite 
en  barques  el  bateaux,  somptueusement  et  ma- 
gnifiquement accoutrés;  et  en  passant  eut  le  plai- 
sir de  voir  nager  et  combattre  sur  mer  baleines, 
tortues,  chevaux,  loups,  tritons,  et  autres  sem- 
blables animaux  et  monstres  marins  fort  bien 
représentés  au  naturel.  Le  festin  fut  bien  l'un 
des  plus  braves  et  des  plus  somptueux  qui  eus- 
sent été  faits  de  mémoire  d'homme.  Car,  outre  la 
rareté  et  délicat  apprêt  des  viandes ,  tout  le 
service  y  fut  fait  par  gentilshommes  et  demoi- 
selles ,  déguisés  en  bergers  et  bergères ,  fort 
richement  et  mignardement  habillés.  » 

Qu'elle  ait  été  ou  non  complotée  à  Bayonne  , 
la  Saint-Barthélémy  ne  devait  pas  y  faire  de 
victimes.  «  A  Bayonne,  dit  d'Aubigné,  arriva  le 
courrier  qui  venait  de  faire  mettre  en  pièces  les 
hommes,  les  femmes  et  les  enfants  de  Dax  qui 
avaient  cherché  leur  sûreté  dans  la  prison.  Mais 
le  vicomte  d'Orthe,  gouverneur  de  la  ville,  ré- 
pondit au  roi  en  ces  termes  :  ce  Sire ,  j'ai  com- 
»  mimique  le  commandement  de  Votre  Majesté 
1  à  ses  fidèles  habitants  et  gens  de  guerre  de  la 
»  garnison,  et  je  n'y  ai  trouvé  que  bons  citoyens 
».  et  braves  soldats,  mais  pas  un  bourreau.  C'est 
»  pourquoi  eux  et  moi  supplions  très-humble- 
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*  ment  Votre  dite  Majesté  vouloir  employer  en 
»  choses  possibles,  quelque  hasardeuses  qu'elles 
»  soient,  nos  bras  et  nos  vies ,  comme  étant , 
y>  autant  qu'elles  dureront  Sire,  vos,  etc.  » 

Pendant  la  Ligue,  le  repos  de  Bayonne  ne  fut 
pas  troublé.  Seulement,  en  1594,  un  traître, 
nommé  Château-Martin,  ourdit  un  complot  qui 
avait  pour  but  de  livrer  la  ville  aux  Espagnols.  Il 
fut  découvert,  arrêté  et  roué  avec  ses  complices. 

En  1636,  les  Espagnols  essayèrent  de  s'em- 
parer par  la  force  de  cette  place,  qu'ils  n'avaient 
pas  cessé  de  convoiter.  La  résistance  du  duc 
(TÉpernon  et  du  duc  de  La  Valette  fit  échouer 
leur  tentative.  En  1651,  une  nouvelle  conspira- 
tion se  termina,  comme  la  première,  par  l'exécu- 
tion du  coupable  principal,  qui,  cette  fois,  était 
un  Espagnol. 

Durant  tout  le  temps  que  dura  la  Fronde, 
Bayonne  resta  fidèle  au  roi.  Le  17  juillet  1659 , 
Mazarin  la  traversa  pour  aller  conclure ,  avec 
don  Louis  de  Haro ,  ministre  d'Espagne ,  la  paix 
des  Pyrénées.  Le  roi  et  la  reine-mère  y  firent  un 
long  séjour,  et  les  habitants,  qui  leur  donnèrent 
des  fêtes  magnifiques,  célébrèrent  leur  retour 
avec  une  nouvelle  magnificence,  quand  Louis 
XIV  ramena  de  Saint-Jean-de-Luz  l'infante  Marie- 


—  67  — 

Thérèse,  qu'il  venait  d'épouser.  Les  chroniques 
de  la  ville  ont  conservé  les  détails  des  cérémo- 
nies et  de  l'entrée  du  roi.  «  Le  roi  arriva  avec 
son  frère  et  Madame,  dans  le  carrosse  de  la 
reine  sa  mère.  Il  fut  complimenté  par  le  duc 
d'Épernon,  qui  lui  présenta  le  sieur  d'Olive  , 
premier  échevin,  lequel,  à  genoux  et  assisté  de 
tout  son  corps,  fit  son  compliment  au  nom  de 
la  ville.  Le  pont  Saint-Esprit,  un  des  plus  beaux 
de  FEurope,  était  bordé  de  quatre  à  cinq  cents 
mousquetaires.  Pendant  que  sept  joueurs  de 
hautbois,  qu'on  avait  fait  venir  de  Toulouse , 
faisaient  entendre  sur  la  rivière  la  plus  douce 
harmonie ,  qu'interrompait  par  intervalles  l'ar- 
tillerie de  la  place ,  des  forts  et  des  vaisseaux , 
vingt  chaloupes,  montées  chacune  de  douze 
matelots  vigoureux,  en  bonnets  rouges  et  en 
vestes  blanches,  exécutaient  sous  les  yeux  du 
roi  des  évolutions  dont  on  admira  la  précision 
et  la  variété.  Le  roi  logea  à  la  maison  des  sieurs 
Sorhaindo  frères,  rue  Orbe,  et  la  reine  à  Fève- 
ché.  Il  fut  offert  à  Leurs  Majestés  plusieurs 
présents ,  entre  autres  cent  piques  dont  les  fers 
étaient  dorés,  des  jambons  et  des  confitures.  Le 
roi  séjourna  huit  jours  dans  la  ville,  et  en  par- 
courut tous  les  environs,  qu'il  trouva  dans  le  plus 
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bel  ordre.  Il  partit  pour  Saint-Jean-de-Luz  le 
samedi  matin  8  mai,  et  il  y  épousa,  le  9  juin, 
l'infante  Marie-Thérèse.  Messire  Jean  d'Ola  , 
évêque  de  Bayonne ,  fit  la  cérémonie  de  la  bé- 
nédiction nuptiale.  A  son  retour,  le  15  juin,  le 
roi  entra  avec  la  reine  par  la  porte  Saint-Léon , 
richement  décorée  d'arcs  triomphaux,  d'emblô- 
mes  et  devises.  Les  habitants,  au  nombre  de 
deux  mille,  étaient  sous  les  armes.  Un  dais  ma- 
gnifique, qui  précédait  le  carrosse  du  roi  et  de 
la  reine,  était  porté  par  les  sieurs  d'Olive,  pre- 
mier échevin,  d'Etcheverry ,  clerc  assesseur, 
Sorhaindo  et  Duhalde,  échevins.  De  superbes 
tapisseries  ornaient  toutes  les  rues.  Le  roi  et  la 
reine,  en  descendant  à  Pévêché  où  ils  logèrent , 
furent  reçus  sous  un  grand  pavillon  cramoisi , 
enrichi  des  armes  de  France,  et  rehaussé  en 
broderies  d'or  et  d'argent.  Leurs  Majestés  par- 
tirent le  16,  à  neuf  heures  du  matin,  après  la 
messe.  Vingt-quatre  chaloupes  et  plusieurs 
grands  bateaux,  ornés  de  peinture  d'or  et  d'azur, 
transportèrent  à  Dax  une  partie  de  la  cour.  Ces 
fêtes  coûtèrent  à  la  ville  plus  de  100,000  livres. 
Elle  fit  en  outre  un  don  de  20,000  livres,  pour 
aider  aux  frais  de  la  conclusion  de  la  paix  et  dû 
mariage  du  roi.  t 
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L'histoire  est  comme  la  vertu  :  pas  trop  n'en 
faut  —  du  moins  en  un  seul  jour.  Je  m'arrête 
donc;  c'est-à-dire  je  ferme  les  livres  et  cesse  de 
marcher  sur  les  brisées  des  savants.  Savant,  ne 
le  suis,  hélas!  sinon  de  temps  à  autre,  en  dé- 
pouillant le  prochain ,  et  me  parant  de  plumes 
qui  ne  font  point  partie  de  mon  aile.  Ce  que 
j'aime  le  mieux,  c'est  la  fantaisie ,  c'est  la  douce 
causerie,  c'est  le  ressouvenir.  Tenez,  sauf  à 
reprendre  demain  le  fil  de  mon  récit,  je  le  quitte 
en  hâte,  pour  aller  caresser  mes  chères  idoles 
sur  les  rives  de  l'Adour,  jusqu'aux  grèves  que 
j'aperçois  là-bas  à  l'horizon,  et  dont  les  bruits 
tumultueux  sont  apportés  par  la  brise  à  mon 
oreille  impatiente. 


VIII 


Bayonne,  30  décembre  1863. 

Reprenons,  pour  l'achever,  notre  récit  sus- 
pendu. Sïl  vous  ennuie  ou  vous  fatigue ,  vous 
avez  toute  liberté  de  tourner  la  page.  Seulement 
ne  m'en  voulez  point  à  l'excès  :  je  tâcherai , 
dans  le  cours  de  mon  voyage,  de  ne  pas  faire 
d'autres  excursions  historiques. 


Sous  l'Empire,  Bayonne  devint  le  théâtre  d'é- 
vénements si  importants,  que  leur  récit  remplit 
presque  tout  un  chapitre  du  tome  VIII  de  VHis- 
toire  du  Consulat  cl  de  l'Empire,  par  M.  Thiers. 
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Ce  fut  en  effet  dans  cette  ville,  et  dans  le  château 
voisin  de  Marrac,  que  Napoléon  détrôna  les 
Bourbons  d'Espagne ,  pour  mettre  à  leur  place 
son  frère  Joseph,  et  qu'il  donna  à  la  Péninsule 
une  constitution  nouvelle.  Je  ne  citerai  qu'un  des 
épisodes  de  cette  révolution. 

«La  nouvelle  de  l'insurrection  de  Madrid  arriva 
à  Bavoime  le  5  mai,  à  quatre  heures  de  l'après- 
midi.  En  la  recevant,  Napoléon,  dit  M.  Thiers, 
y  vit  sur-le-champ  le  moyen  de  produire  la  se- 
cousse dont  il  avait  besoin  pour  terminer  cette 
espèce  de  négociation  entamée  avec  les  princes 
d'Espagne.  Il  se  rendit  auprès  de  Charles  IV,  la 
dépêche  de  Murât  à  la  main,  et  montra  plus 
d'irritation  qu'il  n'en  éprouvait  de  ces  vêpres 
siciliennes  dont  on  avait  voulu  faire  l'essai  à 
Madrid.  Il  simula  l'irritation  devant  ces  vieux 
souverains ,  qui  furent  fort  effrayés  de  voir  en 
colère  celui  dont  ils  dépendaient.  On  fit  appeler 
les  infants,  et  à  leur  tête  Ferdinand  VIL  Aussi- 
tôt entrés  dans  l'appartement  de  leurs  parents , 
ils  furent  apostrophés  par  le  père  et  par  la 
mère  avec  une  extrême  violence.  «  Voilà  donc 
ton  ouvrage!  dit  Charles  IV  à  Ferdinand  VII... 
Le  sang  de  mes  sujets  a  coulé;  celui  des  soldats 
de  mon  allié,  de  mon  ami,  le  grand  Napoléon, 
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à  coulé  aussi.  A  quels  ravages  n'aurais-tu  pas 
exposé  l'Espagne,  si  nous  avions  affaire  à  un 
vainqueur  moins  généreux!  Voilà  les  consé- 
quences de  ce  que  toi  et  les  tiens  avez  fait  pour 
jouir  quelques  jours  plus  tôt  d'une  couronne  que 
j'étais  plus  pressé  que  toi  de  placer  sur  ta  tête. 
Tu  as  déchaîné  le  peuple,  et  personne  n'en  est 
plus  maître  aujourd'hui.  Rends,  rends  cette 
couronne  trop  pesante  pour  toi ,  et  donne-la  à 
celui  qui  est  seul  capable  de  la  porter.  »  En 
proférant  ces  paroles,  le  vieux  roi,  condamné  à 
une  si  affligeante  comédie ,  agitait  une  canne  à 
pomme  d'or,  sur  laquelle  il  s'appuyait  ordinai- 
rement à  cause  de  ses  infirmités ,  et  il  sembla 
aux  yeux  de  tous  les  assistants  qu'il  en  menaçait 
son  fils.  Le  père  avait  à  peine  achevé  que  la 
vieille  reine ,  celle-ci  avec  une  colère  qui  n'était 
pas  jouée,  se  précipita  sur  Ferdinand,  l'accabla 
d'injures,  lui  reprocha  d'être  un  mauvais  fils, 
d'avoir  voulu  détrôner  son  père ,  d'avoir  désiré 
le  meurtre  de  sa  mère,  d'être  faux,  perfide, 
lâche,  sans  entrailles.  En  essuyant  toutes  ces 
apostrophes,  Ferdinand  VII,  immobile,  les  yeux 
fixés  à  terre,  avec  une  sorte  d'insensibilité  stu- 
pide,  ne  répondait  rien,  ne  témoignait  rien  et 
souffrait  tout.  Plusieurs  fois  sa  mère,  Pinterpel- 
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teint,  s'approchant  de  lui,  le  menaçant  de  la 
main,  lui  dit  :  «  Te  voilà  bien,  tel  que  tu  as  tou- 
jours été!  Lorsque  ton  père  et  moi  nous  voulions 
f  adresser  quelques  exhortations  dans  ton  intérêt 
môme,  tu  te  taisais,  en  ne  répondant  à  nos  con- 
seils que  par  le  silence  et  la  haine...  Mais  ré- 
ponds donc  à  ton  père,  à  ta  mère,  à  notre  ami , 
à  notre  protecteur,  le  grand  Napoléon.  »  Et  le 
prince,  toujours  insensible,  se  taisait,  affirmant 
seulement  qu'il  n'était  pour  rien  dans  les  désor- 
dres du  2  mai.  Napoléon,  embarrassé,  presque 
confus  d'une  scène  pareille,  quoiqu'elle  amenât 
la  solution  désirée,  dit  à  Ferdinand  d'un  ton 
froid,  mais  impérieux,  que,  si  le  soir  même  il 
n'avait  pas  résigné  la  couronne  à  son  père ,  on 
le  traiterait  en  fils  rebelle,  auteur  ou  complice 
d'une  conspiration  qui,  dans  les  journées  des 
17,  18  et  19  mars,  avait  abouti  à  priver  de  la 
couronne  le  souverain  légitime.  Il  se  retira  en- 
suite pour  attendre  à  Marrac  le  prince  de  la 
Paix ,  afin  de  conclure  avec  lui  un  arrangement 
définitif,  sous  l'impression  des  événements  de 
Madrid.  » 
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J'ai  reproduit  quelques  lignes  empruntées  à 
V  Histoire  du  Consulat  et  de  V Empire.  Cela  me 
fournit  l'occasion  que  je  cherchais  de  vous  dire 
dans  quelles  circonstances  j'ai  eu  l'honneur  de 
connaître  l'illustre  auteur  de  ce  livre ,  si  magni- 
fiquement caractérisé  par  l'Empereur. 


C'était  en  novembre  1849.  Je  passais  quelques 
jours  à  Paris,  et,  déjà  en  relations  avec  un  grand 
nombre  d'hommes  politiques,  j'éprouvais  le  vif  dé- 
sir de  causer  avec  M.  Thifcrs,  à  qui,,  d'ailleurs,  mon 
nometmestravauxn'étaientpas  absolument  étran- 
gers. Je  lui  écrivis  pour  lui  demander  audience, 
et  reçus  immédiatement  de  M.  Martin,  son  se- 
crétaire, rendez-vous  pour  le  lendemain  midi. 

A  l'heure  précise  je  me  présentai  à  l'hôtel  de 
la  place  Saint-Georges,  et  fus  immédiatement  in- 
troduit dans  le  cabinet  de  l'éminent  écrivain ^  — 
un  cabinet  grand  comme  le  monde  ,  peuplé  de 
livres,  de  globes,  de  cartes,  d'albums  à  n'en  plus 
finir ,  et  garni  d'objets  d'art  dénotant  un  goût 
achevé  et  très-pur. 

M.  Thiers  vint  au-devant  de  moi  et  m'ac- 
cueillit avec  une  grande  bienveillance;  mais  je 


vis  que  je  le  dérangeais,  et  comme  ce  n'était 
point  une  simple  visite  que  je  voulais  lui  faire  , 
je  m'excusai  en  lui  demandant  de  me  désigner 
un  moment  plus  propice. 

—  En  effet ,  me  dit-il  avec  une  parfaite  obli- 
geance; je  suis  trôs-occupé  en  cet  instant,  et 
cependant  j'ai  à  vous  entretenir  longuement. 
Tenez,  le  soir,  de  9  heures  à  minuit,  mes  amis 
viennent  me  voir;  le  nombre  n'en  est  pas  pré- 
sentement considérable  ;  si  vous  voulez  bien 
l'augmenter,  vous  me  ferez  grand  plaisir. 

Et,  en  parlant  ainsi,  il  regardait  un  à  un  les 
titres  de  quatre  de  mes  livres  que  je  venais  de 
lui  offrir  :  Le  Communisme,  —  le  Droit  au  Tra- 
vail, —  le  Libre-Echange,  —  la  Situation  des 
Classes  ouvrières. 

—  Vous  traitez  des  sujets  fort  sérieux,  ajouta- 
t-il.  Vous  avez  raison.  Môme  quand  on  est  très- 
jeune  comme  vous,  mieux  vaut  être  grave  que 
léger.  L'esprit  y  gagne  sans  que  le  cœur  y 
perde. 

A  ce  soir,  Monsieur.  Je  vous  attends. 


L'invitation  était  trop  précieuse,  surtout  faite 
en  ces  termes,  pour  que  je  n'y  répondisse  pas. 

Le  soir  môme  je  retournai  donc  chez  M.  Thiers, 
que  je  trouvai  sommeillant  dans  un  fauteuil, 
près  du  feu,  ainsi  qu'il  a  l'habitude  de  le  faire 
toujours  après  son  dîner. 

Les  salons  de  réception  se  trouvent  au  rez-de- 
chaussée,  au  nombre  de  trois  ;  c'est  dans  le  troi- 
sième qu'on  se  tient,  lorsqu'il  y  a  peu  de  foule. 
On  entre  sans  être  annoncé,  les  domestiques 
ne  figurant  dans  l'antichambre  que  pour  pren- 
dre le  paletot  du  visiteur  ou  le  lui  restituer. 
L'éclairage  des  deux  premiers  salons  est  presque 
nul  ;  celui  de  l'autre  est  modeste.  Sur  une  table 
sont  des  verres,  de  l'eau  et  du  sucre,  puis  une 
bouilloire  de  thé.  Chacun  se  sert  comme  il  veut, 
à  son  moment  et  à  son  gré,  sans  que  les  valets 
ou  les  maîtres  s'en  occupent  aucunement. 

Lorsque  j'entrai,  il  n'y  avait  encore  de  réunis 
que  M.  Mignet,  debout  le  dos  tourné  contre  la 
cheminée  ;  M.  Fayolles,  avocat,  que  j'avais  connu 
en  1832,  étant  encore  enfant,  à  la  prison  de 
Nantes;  puis  Mme  Thiers,  Mme  et  Mlle  Dosne  ; 
enfin  M.  Thiers ,  dormant. 

J'avoue  que  je  fus  un  peu  embarrassé  de 
moi,    d'abord,   obligé  de  me  nommer  et  de 
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m'annoncer  à  Mme  Thiers,  que  je  n'avais  jamais 
eu  l'honneur  de  voir.  Heureusement  M.  Thiers 
se  réveilla  tout-à-coup,  et  venant  à  moi  en  hâte, 
me  présenta  avec  la  meilleure  bonne  grâce  et 
dans  des  termes  dont  je  suis  vraiment  encore  un 
peu  confus.  Puis,  me  prenant  par  le  bras,  l'il- 
lustre  écrivain  me  conduisit  à  un  canapé ,  où  il 
demeura  toute  la  soirée  auprès  de  moi ,  se 
levant  pour  saluer  les  arrivants,  mais  se  ras- 
seyant aussitôt  et  reprenant  la  conversation 
interrompue. 

Ce  qui  se  dit  dans  ce  premier  entretien  fut 
tout  politique.  Je  pourrais  le  répéter  en  détail , 
tant  mes  souvenirs  sont  présents  ;  mais  cela 
m'entraînerait  trop  loin. 

J'aime  mieux  vous  raconter  ce  qui  se  passa 
dans  le  même  salon,  à  deux  années  de  là,  c'est- 
à-dire  le  30  novembre  1851 ,  la  veille  même  du 
jour  où  le  coup  d'Etat  fut  résolu. 


Ce  soir  là,  nous  étions  une  douzaine  au  plus 
chez  M.  Thiers,  devisant  d'un  vote  qui  avait 
séparé  l'Assemblée  législative  en  deux  parties 
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égales,  et  d'où  ressortait  nettement  que,  le  pou- 
voir n'existant  plus  nulle  part,  le  pays  courait 
le  plus  grave  des  dangers  si,  d'un  côté  ou  de 
l'autre,  il  n'était  pris  une  initiative  hardie  et 
toute-puissante. 

Un  des  assistants  opinait  pour  que  le  Prési- 
dent fût  saisi  et  enfermé  à  Vincennes.  Celui-là  , 
je  dois  le  déclarer,  trouva  peu  d'écho  dans  l'as- 
sistance ;  mais  je  ne  fus  pas  peu  surpris  de  le 
rencontrer,  à  quelques  jours  de  là,  parmi  les 
membres  de  la  Commission  consultative,  et,  plus 
tard,  parmi  les  sénateurs  de  l'Empire.  Quantum 
mutatus  ! 

M.  Thiers  s'occupait  presque  uniquement, 
lui,  de  l'élection  présidentielle,  qui  devait  avoir 
lieu  en  1852.  Il  désirait  beaucoup  qu'on  adoptât 
pour  candidat  le  prince  de  Joinville,  et  disait 
avec  infiniment  d'éloquence  les  motifs  qui  l'a- 
vaient décidé  à  ce  choix. 

Seul  légitimiste  dans  la  réunion ,  où  se  trou- 
vaient, entre  autres,  MM.  Duvergier  de  Hau- 
ranne  et  Maurice  Duval,  je  protestais  contre  les 
préférences  de  M.  Thiers. 

—  Ce  pays  est  essentiellement  monarchique  , 
objectais-je;  ne  lui  imposez  pas  une  plus  longue 
épreuve  du  régime  républicain.  Donnez-lui  la 
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Royauté  ou  l'Empire ,  Henri  V  ou  Napoléon  ; 
mais  ne  le  jetez  pas  pas  dans  les  bras  d'un 
prince  qui  ne  restaurerait  rien,  sinon  le  fait 
désormais  évanoui  de  1830.  J'ai  une  grande 
estime  pour  le  caractère  du  prince  de  Joinville  ; 
mais  il  ne  saurait  être  président  de  la  Républi- 
que française.  D'ailleurs,  jamais  nos  populations 
de  l'Ouest  ne  l'accepteront,  jamais  elles  ne  con- 
sentiront à  voter  pour  lui. 

—  Vous  avez  raison,  interrompit  M.  Thiers, 
ce  pays  est  monarchique,  et  il  lui  faut  la  royauté, 
la  vraie,  la  bonne.  Mais  le  comte  de  Cham- 
bord  ne  peut  être  candidat,  lui.  Or,  entre  lui 
et  le  pays  il  faut  un  pont.  C'est  ce  pont  que 
je  propose  en  la  personne  du  prince  de  Join- 
ville. 

—  Ce  pont,  s'écria  M.  Duvergier  de  Hauranne, 
on  ne  veut  point  y  passer.  Tenez,  j'arrive  du 
Cher,  où  tout  le  monde  est  républicain ,  légiti- 
miste ou  napoléonien.  Eh  bient  il  n'y  a  là 
qu'une  voix  en  faveur  de  la  réélection  de  Louis  - 
Napoléon.  Vous  aurez  beau  faire,  vous  n'empê- 
cherez pas  cette  réélection.  Elle  sera  illégale , 
inconstitutionnelle ,  tout  ce  que  vous  voudrez  ; 
mais  elle  se  fera,  et,  une  fois  faite,  il  vous  faudra 
bien  l'accepter  ou  la  subir. 
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—  Et  en  Bretagne,  que  compte-t-on  faire? 
demanda  M.  Thiers  en  se  tournant  vers  moi. 

—  En  Bretagne  et  en  Vendée  on  fera  comme 
en  Berry:  on  réélira  unanimement  le  prince 
Napoléon,  considéré  comme  la  seule  digue  assez 
puissante  pour  empêcher  les  débordements  de 
l'anarchie;  et,  s'il  plaisait  aujourd'hui  au  Pré- 
sident de  se  déclarer  Empereur,  toutes  nos  po- 
pulations seraient  avec  lui  pour  acclamer  l'Em- 
pire. 

M.  Thiers  demeura  quelques  instants  silen- 
cieux. Une  ride  plissa  son  front,  et  il  murmura 
d'un  ton  semi-résigné,  semi-découragé  : 

—  Eh  bien,  il  ne  nous  reste  qu'une  chose  à 
faire,  à  nous,  Assemblée  législative;  c'est  de 
chercher  le  moyen  honorable  de  nous  en  aller. 


On  sait  comment  l'acte  énergique  du  Deux- 
Décembre  enleva  cette  peine  à  l'Assemblée ,  en 
la  congédiant, 
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Depuis  lors  je  i\  ai  pas  eu  Phonneur  de  revoir 
M.  Thiers.  J'eusse  été  gêné  chez  lui  peut-être  , 
et  je  craignais,  le  sachant  dans  le  camp  des 
opposants,  de  ne  plus  être  accueilli  par  lui  aussi 
affectueusement  qu'autrefois. 


Cependant,  en  1855,  j'eus  occasion  de  le  dé- 
fendre publiquement  contre  une  calomnie  dont 
il  avait  été  l'objet  de  la  part  d'Alexandre  Dumas, 
qui,  racontant  dans  ses  Mémoires,  Parrestation 
de  Mme  la  duchesse  de  Berry,  avait  mis  à  sa 
charge  de  petites  infamies  dont  il  n'était  pas  le 
moins  du  monde  coupable.  En  ce  moment,  j'a- 
vais entre  les  mains  la  preuve  écrite  de  l'erreur 
du  grand  fantaisiste,  preuve  qui  m'avait  été 
confiée  par  M  Maurice  Duval.  Je  la  produisis , 
dans  une  lettre  insérée  dans  quelques  jour- 
naux du  temps.  M.  Thiers  me  fit  remercier  par 
M.  Gauja,  en  m'invitant  expressément  à  l'aller 
voir.  Soit  insouciance,  soit  préoccupation  étran- 
gère, je  ne  répondis  point  à  ce  bienveillant  ap- 
pel, et  franchement  je  le  regrette.  M.  Thiers 
est  un  de  ces  hommes  avec  qui  on  peut  être  en 
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dissidence  sans  cesser  de  les  aimer  et  de  les 
respecter. 

Du  reste,  j'avais  beaucoup  appris  à  sa  forte 
école,  et  je  n'aurais  pas  dû  oublier  qu'il  me  res- 
tait encore  beaucoup  à  y  apprendre. 


IX 


Bayonne ,  31  décembre  1863. 

Hier,  je  me  suis  laissé  entraîner  à  des  con- 
fidences rétrospectives  qui  vous  ont  semblé 
peut-être  présenter  un  intérêt  médiocre.  Que 
faire  en  voyage,  cependant,  si  Ton  ne  se  res- 
souvient? On  ne  peut  pas  toujours  regarder  au 
dehors,  et  Ton  éprouve  quelque  joie  à  regar- 
der parfois  en  dedans.  En  dedans  on  trouve  le 
passé,  la  jeunesse,  les  émotions  du  temps  écoulé, 
les  illusions  perdues ,  les  rêves  évanouis ,  les 
fraîches  bouffées  d'un  printemps  disparu,  le 
bonheur  des  premiers  jours,  les  déceptions,  les 
épreuves  légères  ou  pénibles,  les  blessures  gué- 
ries, les  visions  envolées,  les  éblouissements 
dissipés,  les  tendres  épanchements  du  cœur,  les 
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tressaillements  de  Pamour  naïf,  Porgueil  éteint  3 
ou  la  vanité  satisfaite;  c'est-à-dire,  pour  bien 
parler,  la  vie  elle-même,  avec  tout  le  cortège 
triste  ou  radieux  qui  Paccompagne. 


Apprenti  imprimeur  à  9  ans;  chef  d'industrie 
à  15;  littérateur  à  17;  journaliste  à  20,  mon 
existence  a  été  toute  entière  consacrée  au  tra- 
vail; mes  heures  se  sont  remplies  les  unes  après 
les  autres  aux  sources  d'un  labeur  opiniâtre,  et 
je  suis  arrivé  à  la  maturité  de  Page  en  entassant 
mes  impressions  et  mes  souvenirs  sans  avoir  le 
temps  de  m'y  arrêter  comme  j'aurais  voulu , 
comme  j'aurais  dû. 

Ce  que  j'ai  noirci  de  papier,  usé  de  plumes , 
épuisé  d'écritoires ,  Dieu  seul  le  sait.  Depuis 
vingt-quatre  années,  j'écris  pour  mon  journal  de 
300  à  400  lignes  chaque  matin  ;  ce  qui  donne , 
après  déduction  des  dimanches  et  des  fêtes, 
pour  le  moins  100,000  lignes  par  an.  Si  vous 
aimez  les  chiffres,  cherchez  le  total  de  tout  cela. 
Il  est  vrai  que ,  dans  mes  loisirs ,  j'ai  fait  drs 
brochures  et  des  livres,  au  nombre  d'une  qua- 
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ranlaine,  sur  tous  les  sujets  possibles,  même 
sur  des  sujets  de  théologie. 


Etonnez-vous,  après  cela,  que,  condamné 
pour  un  temps  à  la  vie  oisive  du  voyageur,  je 
prenne  plaisir  à  déchaîner  la  folle  du  logis  et 
à  fouiller  un  peu  dans  les  secrets  replis  de 
moi-même. 


Le  journalisme  est  assurément  la  plus  belle 
des  professions  —  je  n'en  excepte  aucune ,  et  le 
pire  des  métiers  —  je  n'en  excepte  aucun. 

C'est  la  plus  belle  des  professions  de  répandre 
des  idées,  de  propager  la  vérité,  de  seconder 
l'épanouissement  du  progrès,  de  multiplier  les 
forces  du  bien,  de  marcher  d'un  pas  ferme  et 
résolu  en  tête  des  croisades  civilisatrices.  La 
mission  est  vaste  et  complexe  ;  elle  a  des  aspects 
splendides,  des  horizons  immenses,  un  ciel 
plein  de  clartés  lumineuses. 
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Mais  c'est  là  l'idéal,  dites-vous,  et  nous 
sommes  fort  loin  de  la  réalité. 

Hélas,  oui,  et  c'est  ce  dont  j'enrage.  Tou- 
tefois, comme  quelques-uns  d'entre  nous  la 
pratiquent;  comme,  en  mon  particulier,  je 
m'efforce  de  m'y  dévouer,  la  tâche  que  le  jour- 
naliste loyal,  sincère  et  bien  intentionné  pour- 
suit, est  la  plus  honorable  de  toutes  celles  qu'un 
homme  puisse  aborder  ou  accomplir.  Môme 
dans  le  cercle  restreint  où  se  meut  la  presse 
de  province ,  elle  est  utile  —  non  pas  quelque- 
fois et  par  hasard,  mais  bien  toujours  et  par  la 
force  des  choses.  Il  n'est  pas  de  services  qu'on 
ne  lui  demande;  il  n'en  est  pas  qu'elle  n'accorde 
incessamment,  sans  lassitude  et  avec  un  pur 
désintéressement.  Ce  qu'elle  en  retire  de  plus 
clair,  presque  invariablement  c'est  de  l'indiffé- 
rence ou  de  l'ingratitude.  On  s'est  habitué  à 
voir  les  journalistes  si  accommodants  et  de  si 
facile  composition,  si  empressés  et  si  serviables, 
que  l'on  croit  ne  leur  rien  devoir,  la  plupart  du 
temps,  en  échange  de  leur  obligeance  ou  de 
leur  dévouement.  Heureux  quand  on  ne  les 
récompense  pas  en  médisant  d'eux,  même  en 
les  calomniant. 

Mais,  voyons,  que  nous  importe  cela?  N'a- 
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vons-nous  pas  on  nous  quelque  chose  qui  nous 
venge,  ce  quelque  chose  qui  s'appelle  la  satis- 
faction de  soi-même,  c'est-à-dire  la  conscience? 


Pour  ne  parler  que  des  ingratitudes  indivi- 
duelles, bien  moindres  que  celles  collectives 
des  partis,  habitués,  eux,  à  s'acquitter  par  des 
dénis  de  justice,  des  outrages  ou  de  scandaleux 
abandons,  je  veux  vous  signaler  quelques  faits 
qui  me  sont  personnels. 

J'ai  bien  eu  occasion  d'écrire  ou  de  publier, 
depuis  que  je  suis  journaliste,  trois  ou  quatre 
cents  notices  ou  articles  nécrologiques.  C'est  à 
peine  si  j'ai  reçu  trois  ou  quatre  maigres  grands 
mercis. 

De  la  part  des  morts  cela  ne  me  semble  pas 
tout-à-fait  surprenant. 

Mais  de  la  part  des  survivants? 

Parmi  ceux  qui  ont  daigné  me  remercier, 
l'un  a  eu  l'obligeance  de  me  promettre 'sponta- 
nément son  éternelle  reconnaisance.  L'éternité 
a  duré  une  semaine,  tout  comme  les  amours  de 
la  chanson.  Huit  jours  ne  s'étaient  point  passés, 
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en  effet,  sans  que  des  actes  d'inimité  violente 
n'v  eussent  mis  fin. 


Cela  vous  semblera  bizarre,  mais  cela  est  par- 
faitement vrai  :  j'ai  fait  décorer  un  homme  — 
un  très-galant  homme,  d'ailleurs,  et  qui  le  mé- 
ritait parfaitement.  Pour  fêter  son  ruban,  le 
nouveau  chevalier,  qui  savait  l'origine  de  sa 
croix,  a  rassemblé  tous  ses  amis  en  de  magni- 
fiques agapes;  —  mais  il  m'a  tout-à-fait  oublié. 

La  chose  est  fort  peu  grave  en  soi  ;  d'autant 
plus  qu'elle  est  monnaie  courante  dans  notre 
existence  de  journalistes;  mais  elle  ne  m'en 
paraît  pas  moins  caractéristique. 


C'est  le  temps  d'élections  qui  voit  le  mieux 
germer  autour  de  nous  la  graine  d'ingratitude. 
Pendant  les  jours  qui  précèdent  le  vote,  on 
nous  choie,  on  nous  caresse,  on  nous  adule. 
Une  fois  le  scrutin  dépouillé,  c'est  à  peine  si 
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Pon  nous  connaît.  Vainqueur,  le  candidat  élu 
attribue  à  lui  tout  seul  et  à  son  seul  mérite  les 
honneurs  du  triomphe.  Vaincu,  c'est  à  nous  qu'il 
s'en  prend,  c'est  nous  qu'il  accuse,  nous  dont 
il  signale  les  maladresses,  nous  qu'il  livre  sans 
vergogne  en  pâture  aux  sarcasmes  ou  aux  coups 
des  adversaires. 

Cependant  je  serais  à  mon  tour  ingrat  si  je 
ne  notais  deux  exceptions.  Le  jour  même  de 
son  élection,  M.  Anselme  Fleury  me  dit  :  «  Entre 
nous,  c'est  à  la  vie  à  la  mort.  »  Et  il  n'a  jamais 
manqué  à  cette  affectueuse  parole.  Le  lendemain 
de  la  sienne,  M.  Thoinnet  de  la  Turmélière  me 
promit  son  concours  dévoué  dans  toutes  les 
circonstances  où  j'en  aurais  besoin.  Et  j'ai 
éprouvé  bien  souvent  que  ce  n'était  point  de 
sa  part  un  vain  engagement.  Tous  les  deux 
étaient  mes  excellents  amis  avant  leur  nomina- 
tion; ils  le  sont  encore  après.  Je  les  en  remercie 
de  plein  cœur. 


Je  vous  ai  dit  que  le  journalisme  est  le  pire 
des  métiers.  Ai-je  besoin  d'insister  là-dessus , 

6 
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et  n'en  savez-vous  pas  assez  pour  être  de  mon 
avis?  Un  métier  qui  donne  perpétuellement  la 
fièvre  à  celui  qui  Pexerce;  qui  lui  crée  des 
inimitiés  sans  nombre,  le  condamne  à  un  com- 
bat sans  fin,  l'expose  à  toutes  les  méconnaissan- 
ces, à  toutes  les  railleries  et  à  tous  les  outrages; 
qui  Pabreuve  d'ennuis,  de  dégoûts,  quelquefois 
même  de  désespoirs;  ce  métier  est  le  plus  mau- 
vais de  tous;  et  vraiment  si  j'avais  un  ennemi  à 
qui  je  voulusse  beaucoup  de  mal,  je  le  pousse- 
rais dans  cette  galère  douloureuse,  où  je  serais 
sûr  que  son  existence  s'épuiserait  rapidement 
dans  un  labeur  rude  et  presque  toujours  stérile. 


Cependant  une  fois  entré  librement  ou  par 
passion  dans  cette  fournaise  ardente,  on  y  de- 
meure en  dépit  de  son  repos  perdu,  de  ses  aspi- 
rations, même  de  ses  passagères  défaillances. 
Saint  Laurent  sur  son  gril  n'était  certainement 
pas  très  à  son  aise;  mais  il  n'essaya  pas  d'y 
échapper  et  de  le  fuir.  Quand  on  a  revêtu  la  robe 
de  Nessus  du  journalisme,  on  ne  la  dépouille 
plus;  les  doigts  s'usent  à  la  déchirer;  mais  si 
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l'on  parvient  à  y  faire  un  petit  trou,  on  s'em- 
presse à  le  réparer,  de  peur  que  le  vêtement 
funeste  ne  vienne  à  tomber  en  lambeaux. 

Perpétuelle  discordance  de  Pesprit  de  l'homme 
et  de  son  cœur;  éternelle  contradiction  d'une 
volonté  qui,  toujours  contrariée,  ne  veut  jamais 
être  satisfaite  I 

Un  jour,  passagèrement  abattu  par  la  maladie 
dont  je  souffre  et  que  je  suis  venu  tâcher  de 
guérir  ici,  je  parlais  à  M.  Billault  de  mon  in- 
tention d'abandonner  les  luttes  quotidiennes  de 
la  presse  : 

—  Gardez-vous-en ,  me  répondit  l'homme  il- 
lustre; soignez  votre  santé  toutefois:  nous  avons 
besoin  de  vous. 

Cette  parole  bienveillante  et  trop  flatteuse  de 
l'homme  politique  que  j'ai  le  plus  aimé  et  qui 
m'a  témoigné  le  plus  de  sympathique  confiance, 
m'a  indiqué  mon  devoir.  Franchement  j'eusse 
été  désespéré  que  l'éminent  homme  d'Etat  en- 
courageât ma  retraite ,  et  m'ouvrît  quelque  issue 
vers  une  autre  carrière,  plus  calme  peut-être, 
mais  moins  en  harmonie  assurément  avec  mes 
goûts  et  mes  préférences.  Je  suis  resté.  Jusqu'à 
quand?  Jusqu'à  toujours  peut-être. 

Toutefois  il  me  paraît  que  le  gouvernement 
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ferait  chose  sage  de  nous  préparer  des  relais. 
Nous  ne  sommes  pas  nombreux  à  le  défendre 
dans  la  presse  ;  et,  quand  nous  aurons  disparu  , 
je  ne  vois  pas  trop  qui  occupera  notre  place 
vide.  Depuis  dix  ans  on  aurait  dû  s'occuper  de 
cela,  et  Ton  peut  regretter  aujourd'hui  de  ne 
l'avoir  point  fait.  On  n'improvise  pas  facilement 
des  écrivains  politiques ,  et  Ton  rencontre  rare- 
ment des  hommes  assez  pleins  d'abnégation  pour 
s'exposer  aux  rancunes  ,  aux  calomnies  et  aux 
haines  des  partis. 


La  condition  des  journalistes  qui  défendent  la 
politique  d'un  pouvoir  établi  est  toujours  em- 
barrassante, parce  qu'on  la  soupçonne  de  ne  pas 
être  absolument  désintéressée.  C'était  ainsi  sous 
la  Restauration  et  sous  la  monarchie  de  Juillet  ; 
cela  n'a  pas  changé  sous  l'Empire.  Tandis  que 
l'opposition  se  targue  de  toutes  les  vertus ,  de 
tous  l^s  courages ,  de  tous  les  dévouements ,  le 
gouvernement  permet  qu'on  entame  de  toute 
sorte  ceux  qui  le  servent,  qu'on  les  dépouille 
publiquement  du  caractère  de  liberté  et  de  par- 
faite indépendance  qui  leur  appartient  presque 
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toujours  et  dont  ils  ont  à  cœur  plus  que  per- 
sonne de  se  revêtir.  C'est  un  grand  tort,  et  là 
est  précisément  la  cause  principale  de  la  pénurie 
d'hommes  intelligents,  instruits  et  habiles  qui  se 
fait  sentir  dans  la  presse  impérialiste.  Cette  pé- 
nurie, on  l'éprouve  à  Paris  aussi  bien  qu'en 
province  ;  et  l'on  peut  dire  que  ce  sont  les  jour- 
nalistes, non  les  journaux,  qui  manquent  au 
gouvernement.  Or,  il  serait  grandement  temps 
d'y  pourvoir;  plus  tard,  on  s'y  essaierait  en 
vain  peut-être. 


Le  journalisme ,  qui  n'est  point  à  vrai  dire 
une  carrière ,  offre  comme  perspective  aux  écri- 
vains de  l'opposition  des  emplois,  des  traite- 
ments, des  honneurs,  l'exercice  du  pouvoir  — 
en  cas  de  révolutions  ;  et  ce  qui  s'est  passé  en 
1848  comme  en  1830  est  à  cet  égard  un  exemple 
encourageant  et  très-attractif.  Mais  je  me  de- 
mande quel  horizon  s'ouvre  aux  écrivains  gou- 
vernementaux? Grave  question  à  laquelle  je  ne 
trouve  guère  de  réponse. 
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En  France,  tout  le  monde  a  le  droit  de  se  faire 
journaliste.  C'est  un  mal,  et  il  serait  nécessaire 
qu'une  loi  intelligente  changeât  cela.  Pour  en- 
seigner les  petits  enfants  dans  une  classe  pri- 
maire, il  faut  avoir  passé  des  examens  et  remplir 
des  conditions  morales  justement  sévères.  Pour 
instruire  les  hommes  dans  une  feuille  publique, 
il  n'est  besoin  de  rien,  sinon  de  savoir,  ou  à 
peu  près ,  mettre  un  paraphe  au  bas  de  sa  litté- 
rature. En  vérité,  cela  est  absurde,  et  contre 
cette  absurdité  le  bon  sens  proteste. 

On  demande  à  un  avocat ,  avant  qu'il  puisse 
parler  de  mur  mitoyen,  de  séparation  de  corps, 
de  vol  ou  d'assassinat,  de  prouver  que  la  légis- 
lation nationale  lui  est  familière.  Au  journaliste, 
avant  qu'il  prenne  la  plume,  on  ne  demande 
pas  môme  s'il  a  un  vague  soupçon  des  institu- 
tions de  son  pays. 

Du  médecin  qui  veut  guérir  les  maux  du  corps 
on  exige  des  garanties  essentielles.  De  l'écrivain 
qui  prétend  à  guérir  les  maux  de  l'esprit  on  ne 
réclame  quoi  que  ce  soit. 

Un  architecte  qui  veut  bâtir  des  maisons  doit 
prouver  qu'il  connaît  les  règles  de  la  statique. 
Un  publiciste  qui  a  le  désir  de  renverser  un 
gouvernement,  pour  avoir  la  satisfaction  de  lui 
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en  substituer  un  autre,  est  exempt  de  toute 
étude,  de  tout  travail  préparatoire,  de  toute 
preuve  de  nature  à  établir  qu'il  sait  bien,  qu'il 
pense  juste  et  qu'il  vit  ailleurs  que  dans  les  ré- 
gions de  la  maladie ,  de  l'ambition  désordonnée 
ou  de  la  dangereuse  chimère. 

Evidemment  il  y  a  là  une  lacune  considérable 
et  un  vice  essentiel  auxquels  les  gouvernements, 
dans  un  temps  donné ,  comprendront  qu'il  doit 
être  remédié. 

On  protestera  peut-être ,  au  nom  de  ce  qu'on 
appelle  un  peu  trop  pompeusement  «  la  liberté 
de  la  pensée.  x>  Allons  doncl  Est-ce  qu'ils  pen- 
sent véritablement  la  plupart  de  ceux  qui 
écrivent? 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  situation  demande 
une  grande  réforme  et  l'on  finira  bien  par  l'ac- 
complir. 

Lorsqu'il  faudra  avoir  pris  ses  grades  pour 
être  journaliste,  et  démontré  que  l'on  est  digne , 
par  son  talent,  sa  science  et  sa  moralité,  de  rem- 
plir le  rôle  difficile  et  sacré  d'éducateur  du 
peuple,  un  pas  immense  sera  fait  dans  la  voie 
du  progrès,  et  les  populations  seront  exposées  à 
de  moindres  périls. 

Ne  croyez  pas  que  je  fasse  en  ce  moment  une 
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excursion  dans  le  pays  d'Utopie.  Je  me  main- 
tiens parfaitement  dans  le  terre-à-terre  de  la  vie 
pratique;  seulement  j'embrasse  les  perspectives 
de  l'avenir,  et  c'est  bien  mon  droit,  au  lieu  de 
heurter  mon  regard  aux  angles  de  la  réalité  pré- 
sente. 


Un  des  privilèges  du  journalisme,  c'est  la 
lettre  anonyme,  ■ —  la  lettre  grossière,  offensante, 
injurieuse,  bien  entendu.  Sous  la  prudente  ga- 
rantie d'une  signature  absente  ou  illisible,  nom- 
bre d'individus  nous  écrivent  des  calembredaines 
qu'ils  ne  nous  diraient  certainement  point  en 
face,  de  peur  d'être  châtiés  suivant  leurs  mérites. 
Mais  si  ces  aimables  drôles  savaient  le  cas  que 
nous  faisons  de  leur  prose,  ils  ne  se  se  donne- 
raient certainement  point  tant  de  mal  à  la  ré- 
diger. 

A  une  époque,  j'avais  réussi  à  connaître  l'au- 
teur d'une  de  ces  misérables  correspondances. 
Au  lieu  de  me  fâcher,  j'en  ai  ri;  seulement  je  lui 
ai  donné  avis,  par  mon  journal,  que,  s'il  conti- 
nuait son  petit  manège,  je  livrerais  ses  lettres  et 
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son  nom  au  public.  Le  procédé  a  pleinement 
réussi,  et  j'ai  été  délivré  de  ces  stupides  missives 
qui  m' arrivaient  auparavant  deux  ou  trois  fois  la 
semaine. 

Toutefois,  comme  il  y  a  dans  une  ville  plus 
d'un  seul  homme  susceptible  de  lâcheté,  la  place 
désertée  par  Pun  a  été  bien  vite  occupée  par 
un  autre  —  par  d'autres ,  pour  mieux  parler,  et 
mon  panier  n'a  point  manqué  de  se  remplir 
encore  des  débris  honteux  de  lettres  non  si- 
gnées. 

En  1849  et  1850,  temps  où  la  révolution 
s'agitait  encore ,  on  me  faisait  l'honneur  de  me 
menacer  de  mort;  même  on  avait  l'obligeance  de 
m'indiquer  le  jour,  l'heure  et  le  lieu  où  je  serais 
frappé  du  fer  vengeur.  Vous  croyez,  peut-être, 
que  je  m'en  suis  ému?  Allons  donc!  c'était 
anonyme. 

Depuis,  on  m'a  fait  la  grâce  de  n'en  plus  vou- 
loir à  mes  jours  ;  mais  on  n'a  pas  laissé  que  de 
m'accommoder  de  la  belle  façon  à  tous  les  mo- 
ments où  les  événements  ont  excité  un  peu  les 
esprits,  remué  les  passions  ou  tranché  les  si- 
tuations. Eh  bien  !  après? 

Notez  que  tous  les  journalistes  sont  exposés  à 
ces  atteintes  méprisables,  parce  qu'on  rencontre 
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dans  tous  les  partis  des  êtres  assez  abandonnés 
de  Dieu  pour  ignorer  le  premier  élément  de  la 
probité  humaine.  Toutefois  il  mitonnerait  qu'un 
seul  de  mes  confrères  traitât  les  anonymes  avec 
plus  de  dédain  que  je  le  fais  moi-même. 


Mais  reprenons,  n'est-ce  pas  ?  notre  récit  de 
voyage.  Il  me  semble,  en  effet,  que  la  digres- 
sion a  assez  longtemps  duré. 


Les  environs  de  Bayonne  sont  pittoresques  et 
charmants,  même  au  mois  de  décembre.  On 
dirait  que  cette  contrée  est  à  Pabri  des  hivers , 
et,  en  allant  aujourd'hui  faire  une  première  ex- 
cursion à  Biarritz,  j'ai  parcouru  une  campagne 
radieuse  comme  si  Pautomne  n'était  point  passé 
ou  comme  si  le  printemps  était  déjà  venu. 

C'est  surtout  en  se  promenant  sur  les  Allées 
marines,  qui  s'étendent  dans  une  longueur  d'un 
kilomètre  sur  la  rive  gauche  de  l'Adour,  qu'on 
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jouit  d'un  ravissant  paysage.  A  l'extrémité  de 
ces  splendides  allées,  au-delà  du  ruisseau  PArit- 
zague,  du  canal  d'Archimède  et  du  moulin,  s'é- 
lève le  Blanc-Pignon  ;  plus  loin  s'étagent  des 
pignadas,  le  jardin  d'hiver  de  Bayonne;  enfin, 
en  continuant  à  descendre  la  rive  gauche  de 
PAdour,  on  trouve  le  Lazaret,  établi  lors  de  la 
peste  qui  ravagea  l'Espagne  en  1812,  la  tour  des 
signaux  et  l'embouchure  du  fleuve. 

<c  La  barre  de  PAdour,  dit  M.  de  Quatrefages 
dans  ses  Souvenirs  d'un  naturaliste,  présente 
sans  cesse  l'aspect  d'une  mer  en  tourmente.  Là 
l'Océan  ne  connaît  point  de  repos.  Je  l'ai  visitée 
par  un  de  ces  beaux  jours  d'automne  où  la  na- 
ture entière  semble  se  reposer  de  l'activité  des 
saisons  passées  et  se  préparer  au  sommeil  de 
l'hiver.  A  peine  un  souffle  d'air,  venant  de  l'est , 
soulevait-il  les  banderolles  des  navires  amarrés 
de  loin  en  loin  aux  bords  du  fleuve,  et  pourtant, 
dès  les  Allées  marines,  j'entendais  ce  tonnerre 
lointain  qui  annonce  une  mer  agitée.  Sous  les 
rayons  d'un  soleil  à  demi-voilé  qui  dorait 
Bayonne  et  son  cadre  de  collines,  je  suivis  l'é- 
troite jetée  dé  la  rive  gauche,  barrière  bien 
faible  en  apparence,  mais  suffisante  jusqu'à  ce 
jour  pour  protéger  les  rives  sablonneuses  contre 
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toute  érosion.  En  face  du  Boucaut,  le  bruit  du 
ressac  redoubla;  à  la  pointe  du  Lazaret,  il  de- 
vint vraiment  formidable.  J'atteignis  enfin  la 
tour  des  signaux,  et  du  haut  de  la  plate-forme 
j'embrassai  d'un  coup  d'œil  l'embouchure  et  ses 
abords. 

»  Des  deux  côtés  la  plage  unie  et  basse  s'é- 
levait insensiblement  et  se  hérissait  de  dunes  de 
sable  dont  quelques-unes  montraient  leur  cône 
aride  au-dessus  des  plantations  de  pins  destinées 
à  les  fixer.  A  mes  pieds  commençaient  les 
digues  basses  de  MM.  de  Prony  et  Sganzin, 
tracées  de  manière  à  rétrécir  progressivement 
le  lit  du  fleuve  et  à  agir  comme  une  écluse  de 
chasse  sur  les  sables  et  les  graviers.  En  face 
s'étendait  l'Océan,  dont  pas  une  ride  ne  creu- 
sait la  surface  aplanie  par  le  vent  d'est.  Et  pour- 
tant un  demi-cercle  de  vagues  et  d'écume  sépa- 
rait la  mer  et  le  fleuve  ;  c'était  la  barre  de 
l'Adour.  Là  grondait  l'orage  que  j'entendais 
depuis  une  heure. 

»  La  marée  montait;  des  lames  insensibles, 
venues  du  large ,  se  relevaient  au  contact  des 
bas-fonds  et  se  dressaient  en  longues  ondula- 
tions, semblables  à  des  murailles  d'une  demi- 
lieue.  Sapée  à  la  base  par  le  fond  de  plus  en 
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plus  haut,  elles  se  courbaient  en  volutes  et 
s'éboulaient  en  laissant  échapper  une  blanche 
poussière.  Bientôt  relevées,  moins  hautes,  mais 
plus  pressées,  elles  formaient,  en  face  de  l'A- 
dour,  comme  une  quadruple  barrière  sans  cesse 
détruite  et  sans  cesse  renaissante,  atteignaient 
enfin  le  rivage,  se  brisaient  avec  furie,  et  lan- 
çaient, jusqu'au  haut  du  talus  incliné  qui  les 
arrêtait,  leurs  longues  et  rapides  fusées.  A 
l'embouchure  même,  elles  se  précipitaient  dans 
l'étroit  canal,  se  recourbaient  à  droite  et  à 
gauche  contre  les  jetées ,  comme  pour  faire  à 
l'Océan  un  plus  large  passage,  et  roulaient  avec 
elles  des  morceaux  d'une  écume  jaunâtre  qui 
semblaient  un  amas  de  roches  flottantes.  » 

Depuis  que  l'ingénieur  Louis  de  Foix  a  fait 
rentrer  l'Adour  capricieux  dans  son  ancien  lit, 
d'importants  travaux  ont  été  exécutés  pour  l'y 
maintenir.  En  1694,  comme  il  se  jetait  du  côté 
de  Biarritz,  M.  de  Ferri  construisit  au  sud  une 
digue  qui  porte  son  nom  et  qui  rejeta  le  fleuve 
du  côté  opposé.  Mais  l'état  des  finances  n'ayant 
pas  permis  d'adopter  les  autres  projets  présentés 
par  cet  ingénieur,  ni  môme  d'entretenir  les  ou- 
vrages existants,  l'embouchure  se  déplaça  de 
nouveau  et  un  banc  de  sable  de  3  à  \  mètres 
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ferma  la  passe.  En  1727  seulement  on  s'occupa 
sérieusement  de  porter  un  remède  au  mal.  Le 
résultat  fut  des  plus  satisfaisants.  Mais  il  ne 
suffisait  pas  de  construire  des  digues;  il  fallait 
encore  les  entretenir  et  môme  les  perfectionner. 
Malheureusement  les  travaux  commencés  durent 
souvent  être  abandonnés ,  faute  d'argent.  Le  20 
juillet  1808,  Napoléon  rendit  un  décret  en  vertu 
duquel  le  lit  de  PAdour,  dont  la  largeur  à  son 
embouchure  était  de  290  mètres ,  devait  être 
réduit  à  152  sur  80  mètres.  Cependant  le  pro- 
blème est  encore  loin  d'être  résolu,  et  la  barre 
de  PAdour  reste  un  passage  presque  toujours 
difficile,  souvent  impossible,  malgré  la  présence 
d'un  bateau  à  vapeur  uniquement  destiné  à  la 
remorque  des  navires. 

M.  Beautemps-Beaupré ,  si  sobre  d'observa- 
tions dans  les  légendes  qui  accompagnent 
Y  Atlas  hydrographique  des  côtes  de  France, 
s'exprime  en  ces  termes  en  parlant  de  PAdour  : 
«  La  mer  est  quelquefois  très-belle  au  large , 
tandis  qu'elle  est  affreuse  sur  la  barre  de  PA- 
dour et  qu'il  serait  impossible  de  faire  gouver- 
ner un  bâtiment  entre  les  lames  qui  s'élèvent 
alors  sur  ce  danger,  quand  morne  le  vent  serait 
favorable  pour  le  franchir.  » 
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N'importe;  comme  tableau,  cette  barre  de 
TAdour  est  très-curieuse  à  considérer,  et  je  vous 
engage  fort  à  l'aller  voir  si  jamais  vous  venez 
à  Bayonne. 


Biarritz,  1er  janvier  1864. 

Triste  5  triste  —  comme  soupire  la  ballade  al- 
lemande. 

Voici  une  année  nouvelle  qui  commence,  et 
je  suis  loin  de  mcjn  foyer,  loin  de  ceux  que 
j'aime,  loin  des  êtres  chéris  que  je  voudrais 
enserrer  tous  dans  un  embrassement  attendri. 
Ah  I  la  vie  vaut-elle  donc  que,  pour  en  conserver 
un  lambeau ,  on  consente  à  des  séparations  qui 
la  rendent,  au  moins  pour  un  temps,  vide, 
amère  et  désolée? 

Ce  point  d'interrogation  m'irrite  et  me  trouble. 
Je  n'y  veux  pas  répondre. 

Que  du  moins  mon  cœur  prenne  des  ailes,  et 


—  105  — 

que,  franchissant  l'espace,  il  aille  aujourd'hui 
caresser  d'un  souffle  pur  ceux  que  j'adore. 


Pour  chasser  les  papillons  de  couleur  sombre 
qui  voltigent  obstinément  autour  de  moi,  je 
suis  venu  visiter  Biarritz ,  séjour  enchanté  sans 
doute,  mais  dont  la  plage  pleine  de  gros  graviers 
ne  vaut  point  certes  mes  beaux  sables  jaunes  de 
Portnichet,  et  dont  les  rochers  ressemblent  à 
ceux  de  Belle-Isle  à  peu  près  comme  des  épon- 
ges ressemblent  à  des  blocs  de  granit. 


Au  moyen-âge  Biarritz  était  une  ville  et  un 
port.  Ses  hardis  marins  harponnaient  la  baleine 
dans  les  mers  voisines,  et  les  produits  de  leurs 
expéditions  les  enrichissaient.  Mais  les  baleines, 
lasses  d'être  poursuivies  et  décimées,  allèrent 
chercher  du  repos  et  un  meilleur  asile  dans 
les  mers  du  Nord.  La  pèche  devint  plus  pé- 
nible  et  moins  productive.  Biarritz  vit  dimi- 
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nuer  peu  à  peu  le  nombre  de  ses  habitants  et 
de  ses  maisons.  Au  commencement  de  ce  siècle, 
ce  n'était  qu'un  plus  misérable  hameau  composé 
de  quelques  cabanes  à  peine.  Il  y  a  trente  ans 
on  n'y  parvenait  que  par  un  sentier  pénible- 
ment frayé  dans  les  sables.  On  ne  croyait  pas 
encore  aux  mérites  salutaires  des  flots  ;  mais  il  y 
avait  là  une  roche  percée,  d'une  forme  curieuse; 
il  y  avait  des  cavités  dans  lesquelles  la  lame 
faisait  grand  bruit  ;  on  trouvait ,  près  de  ce  but 
modeste  de  la  curiosité  bayonnaise,  une  baraque 
en  bois  et  un  brave  homme  qui  vendait  de  la 
bière;  et  on  y  allait  en  caravanes,  non  pour  se 
baigner,  mais  uniquement  pour  se  distraire. 
Aujourd'hui  Biarritz  est  un  lieu  charmant,  très 
à  la  mode,  possédant  un  casino  grandiose,  des 
hôtels  splendides,  d'élégants  chalets  étages  en 
amphithéâtre,  et,  mieux  que  cela ,  une  résidence 
impériale.  On  y  arrive  par  des  routes  supérieu- 
rement entretenues;  le  maire,  un  homme  que 
je  ne  connais  pas,  mais  qui  doit  être  fort  intel- 
ligent, y  fait  exécuter  des  travaux  prodigieux  ;  et 
le  gouvernement  y  établit,  en  empiétant  sur  la 
mer,  un  port  destiné  à  rendre  de  grands  ser- 
vices à  la  contrée. 
En  arrivant,  on  aperçoit,  sur  la  droite,  un 
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grand  phare ,  qui  s'élève  pour  guider  les  navi- 
gateurs à  l'extrémité  du  cap  Saint-Martin.  La 
falaise  rocheuse  qui  va  se  terminer  à  l'extrémité 
de  ce  cap,  se  nomme  la  côte  du  Coût.  A  l'endroit 
même  où  s'élève  la  villa  Eugénie ,  commence  la 
côte  du  Moulin,  dominée  par  l'église  neuve.  De 
l'autre  côté  des  rochers  qui  ferment  la  côte 
du  Moulin  s'ouvre  le  petit  port  des  pêcheurs, 
au-delà  duquel  s'avance  dans  le  golfe  le  pro- 
montoire de  PAtalaye,  protégé  par  une  cein- 
ture de  roches  éparses.  Entre  PAtalaye  et  la 
pointe  que  couronnait  l'ancien  phare,  s'enfonce 
le  Port-Vieux.  Enfin  au  delà  du  vieux  phare 
s'étend  en  fer  à  cheval  la  côte  des  Basques  aux 
falaises  escarpées.  Des  chemins  habilement  tra- 
cés, garnis  de  bancs  et  suffisamment  entrete- 
nus, serpentent,  montent  et  descendent  le  long 
de  toutes  les  plages,  à  la  base  ou  sur  la  crête 
de  tous  les  rochers.  Seulement  ils  s'interrompent 
près  du  Port-Vieux,  et  on  ne  descend  à  la  côte 
des  Basques  que  par  un  escalier  escarpé.  Cet 
escalier  va  disparaître,  pour  faire  place  à  une 
route  creusée  dans  le  roc  et  baignée  en  plein 
par  les  eaux  de  l'Océan. 
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ce  La  côte  des  Basques  a  été  jusqu'à  présent 
réservée  aux  Basques  seuls,  qui  dédaignent  la 
placidité  du  Port-Vieux,  et  qui  ne  trouvent  à 
la  côte  du  Moulin  ni  assez  de  plaisirs  ni  assez 
de  dangers.  Ici  c'est  la  grosse  lame  du  large 
que  rien  n'amortit ,  et  qui  rencontre ,  au  con- 
traire, dans  les  basses  roches  semées  sur  la 
grève,  des  obstacles  qui  l'irritent  et  la  rendent 
furieuse,  même  en  temps  de  calme. 

y>  Les  Basques  n'y  viennent  du  reste  qu'une 
fois  l'an,  au  mois  d'août,  le  dimanche  qui  suit 
l'Assomption,  et  descendent  par  bandes,  de  tous 
leurs  villages  du  Labourd,  de  la  Soûle  et  môme 
de  la  basse  Navarre.  Ils  portent  presque  tous 
un  costume  de  circonstance  :  un  pantalon  blanc, 
une  veste  blanche,  et,  en  place  de  béret,  une 
coiffure  étrange  composée  de  fleurs  et  d'une 
profusion  de  rubans. 

»  Chaque  bande  est  précédée  des  instruments 
nationaux,  un  fifre  aigu,  un  tambourin  et  un 
instrument  inconnu  ayant  quelque  ressemblance, 
quant  à  la  forme,  avec  la  lyre  ancienne,  et 
garni  de  trois  cordes  sur  lesquelles  frappe  l'exé- 
cutant. 

»  De  la  montagne  à  la  mer  le  chemin  se  fait 
lentement,  bien  que  jamais  on  ne  s'arrête;  mais, 
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dès  que  la  troupe  voyageuse  rencontre  un  ter- 
rain favorable,  elle  se  met  en  danse. 

»  Enfin,  de  tous  les  points  de  Biarritz  on  en- 
tend le  bruit  des  instruments,  des  chants,  des  cris 
sauvages;  les  Basques  arrivent  par  tous  les  che- 
mins; l'irruption  commence.  En  un  instant  tout 
le  village  est  envahi;  sur  les  places,  dans  les 
carrefours ,  et  partout  où  les  rues  s'élargissent , 
les  groupes  se  forment.  Le  mouchico,  ou  saut 
basque,  commence. 

»  Les  femmes  occupent  le  centre,  et,  sans  quit- 
ter leur  place,  chantent  sur  le  rhythme  mono- 
tone des  instruments ,  en  pirouettant  sur  leurs 
talons.  Autour  d'elles,  les  hommes  dansent  en 
décrivant  un  cercle  et  en  improvisant  les  pas  les 
plus  étranges.  Par  intervalles  ils  bondissent  en 
poussant  leurs  cris  étourdissants  et  en  brandis- 
sant leurs  bâtons,  qui  se  croisent  et  se  heurtent; 
puis,  à  un  signal  donné,  ils  se  retournent  et 
recommencent  dans  le  sens  opposé. 

»  Lorsqu'ils  sont,  non  pas  fatigués  (ils  danse- 
raient jusqu'au  surlendemain),  mais  satisfaits, 
ils  s'acheminent  vers  la  falaise ,  descendent  sur 
la  grève  à  la  file,  se  déshabillent,  se  placent  sur 
une  seule  ligne,  hommes  et  femmes,  et,  se 
tenant  par  la  main,  ils  s'avancent  en  chantant, 
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en  criant,  en  hurlant,  au  milieu  des  roches  ;  des 
galets  et  des  plantes  marines  dont  est  semée 
leur  côte  favorite.  Un  énorme  flot  arrive  du 
large  en  grossissant  :  toute  la  ligne  Pattend  de 
pied  ferme,  courbe  la  tête,  tend  les  épaules; 
le  flot  passe  et  s'abat  aux  cris  de  triomphe  des 
baigneurs,  dont  pas  un  n'a  bronché. 

»  Le  bain  n'est  pas  de  longue  durée,  mais  il  se 
renouvelle  à  tout  instant.  Chaque  fois  qu'ils  ont 
soutenu  le  choc  de  quelques  vagues,  nos  bai- 
gneurs courent  s'étendre  sur  la  grève ,  se  sè- 
chent au  soleil  et  recommencent  tant  que  dure  la 
haute  mer. 

»  Quand  on  ne  se  baigne  qu'une  fois  l'an,  un 
peu  d'excentricité  est  bien  permise.  » 


La  résidence  impériale ,  désignée  sous  le  nom 
de  villa  Eugénie ,  s'élève  sur  le  rocher  nu  qui 
domine  et  ferme  au  nord  la  côte  du  Moulin.  Elle 
a  été  construite  en  1855-1850,  par  M.  Durand, 
architecte ,  et  refaite  en  partie  au  printemps  de 
1857.  C'est  un  bâtiment  fort  simple  en  briques 
rouges,  avec  chaînes  en  pierres  blanches,  dans  le 
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style  du  vieux  château  de  Versailles  ;  il  offre  du 
côté  de  la  mer  un  développement  de  40  mètres  , 
et  il  domine  la  plage  de  12  à  14  mètres  ,  à  une 
distance  de  30  mètres  environ.  Du  côté  de 
Bayonne,  deux  corps  de  bâtiment  en  retour  for- 
ment une  cour  ouverte.  Il  se  compose  d'un  rez- 
de-chaussée  et  d'un  premier  étage. 

Un  vaste  terrain ,  traversé  par  un  ruisseau,  a 
été  clos,  d'un  côté,  de  planches;  de  l'autre,  de 
fossés  et  d'un  treillage  en  fil  de  fer.  C'est  le 
jardin  du  château.  Mais  ce  jardin,  agréablement 
accidenté  et  bien  dessiné,  ne  se  compose  encore 
que  d'allées  sablées  et  d'espaces  vides  plus  ou 
moins  gazonnés.  Le  voisinage  de  la  mer  ne 
permet  d'y  cultiver  ni  fleurs  ni  arbres  ;  à  peine 
peut-on  y  entretenir  de  la  verdure  pendant  la 
saison  chaude.  Toutefois,  on  y  a  semé  ou  trans- 
planté des  pins  qui,  protégés  contre  les  vents 
de  mer  par  des  claies  en  paille ,  paraissent  de- 
voir changer  en  peu  d'années  cette  triste  soli- 
tude en  une  sorte  de  parc  anglais. 

La  villa  Eugénie  ne  se  recommande  donc , 
quant  à  présent ,  que  par  l'admirable  vue  dont 
on  jouit  du  haut  de  sa  terrasse  et  par  sa  proxi- 
mité de  la  mer.  Il  suffit  à  ses  hôtes  de  descen- 
dre quelques  degrés  pour  se  trouver  sur  la  large 
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plage  delà  côte  du  Moulin,  où  la  lame  est  si 
belle. 

L'Empereur  aime  cette  résidence,  et  c'est 
grande  fête  lorsqu'il  y  arrive.  Alors  la  ville  re- 
gorge de  visiteurs,  les  routes  sont  incessamment 
parcourues  par  des  équipages  rapides,  et  Ton 
ne  peut  guère  trouver  à  se  loger  nulle  part , 
môme  au  prix  de  beaucoup  d'or. 

Quant  à  l'Impératrice,  on  l'adore  à  Biarritz;  et 
n'est-ce  pas  bien  juste? 


Pendant  l'hiver,  la  ville  est  habitée  par  deux 
ou  trois  mille  Anglais,  qui  fuient  les  brouillards 
de  la  patrie  pour  jouir  du  ciel  plus  clément  de 
l'étranger. 

Ils  n'ont  pas  tort,  ceux-là;  puisqu'il  fait  pres- 
que constamment  beau  à  Biarritz,  et  qu'on  ne  se 
rappelle  pas  avoir  eu  besoin  d'y  souffler  dans 
ses  doigts  pour  les  réchauffer. 
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Puisque  le  nom  de  l'Empereur  s'est  trouvé 
lout-à-Pheure  sous  ma  plume,  laissez-moi  vous 
dire  les  circonstances  dans  lesquelles  j'ai  eu 
l'insigne  honneur  d'être  présenté  par  deux  fois 
à  Sa  Majesté. 


La  première  fois,  c'était  sur  un  bateau  à  va- 
peur, le  30  juillet  1849.  L'Empereur  était  alors 
Président  de  la  République  et  venait  d'inaugurer 
le  tronçon  de  fer  de  Tours  à  Angers.  J'étais  allé 
au-devant  de  lui  jusqu'à  Tours ,  en  qualité  de 
secrétaire  du  général  Gérard,  qui  avait  bien 
voulu  me  donner  pendant  quelques  jours  une 
fonction  intime  auprès  de  lui ,  afin  de  me  faci- 
liter un  voyage  que  j'avais  un  vif  désir  d'accom- 
plir. Le  Président  était  accompagné  de  M.  Du- 
pin ,  président  de  l'Assemblée  législative  ;  de 
plusieurs  ministres;  de  M.  Ferdinand  Barrot, 
secrétaire-général  de  la  présidence;  de  M.  de 
Persigny,  colonel  d'état-major  de  la  garde  na- 
tionale de  Paris;  de  la  plupart  des  représen- 
tants de  la  Loire-Inférieure,  etc.  Une  députation 
s'était  rendue  à  Angers  pour  lui  faire  cortège 


—  114  ~ 

jusqu'à  Nantes.  —  A  la  tête  de  cette  députation, 
présentée  au  Président  par  M.  Gauja,  préfet  du 
département,  figuraient  MM.  Colombel,  maire; 
Garnier,  président  de  la  Chambre  de  commerce; 
Bonamy  ,  président  du  Tribunal  de  commerce  ; 
Chérot,  adjoint;  Cuissart,  membre  du  Conseil 
municipal,  etc.,  etc. 

Le  vapeur  qui  portait  César  et  sa  fortune  était 
arrivé  devant  Saint-Florent.  Là,  le  capitaine 
reçut  Tordre  de  stopper  pour  que  le  Président 
pût  mieux  étudier  la  contrée  où  les  Vendéens 
pratiquèrent,  en  octobre  93,  le  passage  de  la 
Loire,  fuyant  les  armées  victorieuses  de  la  Con- 
vention; le  lieu  où  Bonchamp,  près  de  mourir, 
sauva,  par  un  trait  de  générosité  antique,  la  vie 
de  cinq  mille  prisonniers  républicains  déjà  con- 
damnés à  périr.  M.  Bouhier  de  PEcluse,  repré- 
sentant de  la  Vendée,  venait  de  donner  au  Prince 
des  renseignements  topographiques  complète- 
ment faux,  et  de  faire  des  deux  scènes  qu'il 
prétendait  peindre  un  récit  par  trop  fantaisiste. 
Je  me  sentis  tout-à-coup  emporté  par  l'amour  du 
vrai;  quelque  inconnu  que  je  fusse  de  l'entou- 
rage du  Président  et  du  Président  lui-même,  je 
pris  résolument  la  parole ,  et ,  sans  me  rendre 
bien  compte  d'un  manquement  audacieux  aux 
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lois  de  l'étiquette,  je  rétablis  en  quelques  phra- 
ses l'exactitude  historique  gravement  offensée 
par  uu  narrateur  ignorant.  Le  Prince  m'écoutait 
avec  une  bienveillante  attention,  et  lorsqu'ayant 
terminé,  je  m'éloignai,  je  le  vis  parler  à  Poreille 
de  M.  Ferdinand  Barrot.  A  quelques  instants  de 
là,  un  peu  ému  encore  de  l'incident,  mais  n'y 
attachant  pas  d'autre  importance,  j'aperçus  ve- 
nir à  moi  M.  Lanjuinais,  ministre  du  commerce, 
et  M.  Gauja,  qui  me  dirent,  de  la  part  du  Prince, 
que  j'allais  lui  être  présenté  et  qu'il  m'attendait 
sur  le  pont  du  bateau. 

Comblé  d'un  tel  honneur,  auquel  je  ne  m'at- 
tendais guère,  je  n'eus  garde  de  m'y  soustraire 
cependant.  Le  Prince  me  reçut  avec  une  grande 
bonté  ;  il  me  parla  de  mes  travaux ,  m'encoura- 
gea à  y  persévérer;  et  la  conversation  s'engagea 
sur  des  questions  d'économie  politique,  très- 
familières  à  mon  auguste  interlocuteur  et  dont  je 
m'occupais  presque  exclusivement  alors.  La  pluie 
tombait  fine  et  serrée  ;  le  Prince  était  couvert 
d'un  paletot  en  caoutchouc  ;  il  insista  pour  que 
je  ne  restasse  pas  tête  nue  et  me  contraignit  à 
jeter  mon  manteau  sur  mes  épaules.  Après  dix 
minutes,  je  pris  congé;  le  Président  daigna 
ur assurer  de  sa  bienveillance,  et  moi  je  lui  pro- 
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mis,  en  lui  déclarant  nettement  que  j'étais  légi- 
miste,  un  dévouement  sincère  à  la  grande  cause 
de  régénération  sociale  dont  il  était  Pinspirateur 
et  le  chef  providentiel. 


A  quelques  jours  de  là,  M.  Ferdinand  Barrot , 
qui  s'est,  dans  toutes  les  circonstances,  montré 
parfaitement  affectueux  et  bon  pour  moi,  me  fai- 
sait Phonneur  de  m'écrire,  de  la  part  du  Prince, 
une  lettre  qui  figure  en  tête  de  mes  autographes 
les  plus  précieux. 


Pendant  le  trajet  d'Angers  à  Nantes,  M.  de 
Persigny,  avec  qui  je  causais  depuis  quelques 
instants,  me  demanda  à  brûle-pourpoint  : 

—  Dans  ce  pays  comment  accueillera-t-on 
PEmpire  ? 

—  On  Pacclamera  comme  l'œuvre  du  salut 
final,  répondis-je.  sans  me  déconcerter  d'une 
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question  qui,  à  l'époque  où  elle  était  faite,  pou- 
vait sembler  prématurée  ou  embarrassante. 

La  conversation  finit  là.  Je  me  retirai  pour 
étudier  en  moi-même  les  perspectives  d'un 
avenir  qui  commençait  à  nfapparaître  d'une 
manière  certaine  et  précise. 

Déjà  donc,  en  juillet  1849,  PEmpire  était  envi- 
sagé comme  le  dénoument  infaillible  de  la  situa- 
tion. 


Un  détail  d'un  autre  ordre,  et  qui,  tout  puéril 
qu'il  soit,  ne  montre  pas  moins  quels  germes 
mauvais  les  plaisanteries  railleuses  des  journaux 
satiriques  jettent  dans  les  esprits  eux-mêmes 
habitués  à  la  réflexion  et  à  l'étude  sérieuse  des 
hommes  et  des  choses. 

On  sait  l'insistance  que  le  Charivari  d'autre- 
trefois  a  mise  à  représenter  M.  Dupin  comme 
invariablement  chaussé  de  gros  souliers  ferrés, 
dignes  des  maçons  limousins.  Eh  bien  !  dès  que 
j'aperçus  l'illustre  président  de  l'Assemblée  légis- 
lative, mes  yeux  se  portèrent  instinctivement  et 
comme  malgré  moi  vers  ses  pieds,  et  non  sur 
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son  visage.  Mais  voyez  Paventure  et  combien 
mon  illusion  fut  promptement  détruite  :  il  por- 
tait des  bottes  vernies  toutes  neuves. 


La  seconde  fois  que  je  vis  S.  M.,  c'était  le  10 
juin  1856.  Les  événements  avaient  marché  :  la 
République  avait  fait  place  à  l'Empire  ;  le  Prési- 
dent s'appelait  Napoléon  III. 

L'Empereur  venait  à  Nantes,  à  l'occasion  des 
grandes  inondations  qui  avaient  désolé  les  rives 
de  la  Loire. 

Quelques  personnes  seulement  lui  furent 
présentées.  M.  Henri  Chevreau,  qui  m'honorait 
depuis  trois  ans  déjà  de  sa  confiance  et  de  son 
affection,  voulut  que  je  fusse  du  nombre. 

C'était  dans  le  grand  escalier  de  la  Préfecture. 
Nous  étions  étages  sur  les  marches,  pour  saluer 
l'Empereur  descendant  de  ses  appartements 
lorsqu'il  allait  visiter  les  quartiers  envahis  par  le 
débordement  du  fleuve.  Le  Souverain  passait 
lentement,  adressant  quelques  paroles  bienveil- 
lantes à  ceux  dont  les  visages  lui  étaient  connus. 
Modestement,   et  n'étant  revêtu  d'aucun  titre 
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officiel,  je  m'étais  placé  le  dernier  de  tous. 
L'Empereur  s'arrêta  devant  moi,  et  les  paroles 
qui  suivent  s'échangèrent;  ma  mémoire  les  a 
sténographiées  pour  ainsi  dire,  et  je  vous  les 
donne  comme  textuelles  : 


Le  Préfet.  —  Je  présente  à  Votre  Majesté 
M.  Ernest  Merson ,  rédacteur  en  chef  de  V Union 
Bretonne,  qui  défend  ici  avec  talent  et  courage 
la  politique  de  votre  gouvernement. 

U Empereur.  —  Je  connais  depuis  longtemps 
vos  travaux  et  vos  services ,  Monsieur.  Je  vous 
félicite  et  vous  remercie. 

Moi.  —  Sire,  lorsque  pour  la  première  fois, 
il  y  a  sept  ans ,  j'eus  l'honneur  d'être  présenté  à 
Votre  Majesté,  j'ai  pris  vis-à-vis  d'Elle  l'enga- 
gement de  lui  faire  beaucoup  d'amis  en  ce  pays. 
Je  me  suis  efforcé  de  tenir  ma  parole,  et  M.  le 
Préfet  peut  vous  dire  si  j'ai  réussi. 

Le  Préfet.  —  M.  Ernest  Merson  y  a  pleinement 
réussi,  et  c'est  beaucoup  à  lui,  à  son  loyal  con- 
cours, qu'on  a  dû  la  formation  du  parti  gouver- 
nemental en  ce  pays. 
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L'Empereur.  —  De  nouveau,  Monsieur  Mer- 
son,  je  vous  félicite  et  vous  remercie. 


Je  saluai,  rempli  d'une  reconnaissance  émue 
et  profonde,  et  l'Empereur  s'éloigna. 

En  me  croisant,  le  général  de  Goyon,  qui 
accompagnait  l'Empereur,  en  qualité  d'aide-de- 
camp,  me  dit  : 

—  Quand  un  Souverain  parle  ainsi  à  son 
sujet,  le  sujet  peut  hardiment  demander  la  croix 
à  son  Souverain. 

—  Est-ce  qu'on  demande  ces  choses-là,  mon 
général? 

—  Oui ,  quand  les  circonstances  y  portent  na- 
turellement, comme  aujourd'hui. 


Je  ne  savais  pas,  moi,  hélas!  et  j'ai  attendu  le 
ruban  rouge  encore  pendant  cinq  années. 

N'importe  :  les  paroles  de  l'Empereur  me  sont 
chères,  et  ce  n'est  vraiment  pas  sans  quelque  or- 
gueil que  j'en  conserve  le  respectueux  souvenir. 


XI 


St-Jean-de-Luz,  2  janvier  1864. 


On  dit ,  en  langage  vulgaire ,  que  tout  con- 
damné a  vingt-quatre  heures  pour  maudire  ses 
juges.  C'est  à  peine,  dans  le  monde  éclairé  où 
nous  vivons,  s'il  doit  employer  cinq  minutes  à 
les  plaindre,  quand  il  est  hors  de  doute  qu'ils 
ont  agi  sous  une  pression  exclusive  de  l'entier 

libre  arbitre. 

8 
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«  Donnez-moi  deux  lignes  de  récriture  d'un 
homme,  et  je  me  charge  de  le  faire  pendre.  » 

Vous  connaissez  cette  proposition  peu  rassu- 
rante de  Laubardemont. 

«  Si  Ton  m'accusait  d'avoir  dérobé  les  tours 
de  Notre-Dame 3  je  commencerais  par  prendre 
la  fuite.  » 

Vous  connaissez  de  même  ce  mot  de  Mon- 
tesquieu. 

Moi,  je  dis  : 

•  Au  cas  où  il  plairait  à  quelqu'un  de  m'incul- 
per  d'avoir  tenté,  avec  circonstance  aggravante 
d'escalade,  de  dérober  les  clefs  du  Paradis,  je 
ne  serais  point  du  tout  rassuré  sur  les  suites  du 
procès.  • 


Non  pas  que  je  manque  aucunement  de  con- 
fiance dans  l'équité  de  la  justice  ;  mais  les  juges 
sont  des  hommes,  des  hommes  animés  de  pas- 
sions comme  nous  autres,  et  la  robe  respectable 
qu'ils  portent  ne  les  protège  point  toujours  con- 
tre les  entraînements  ou  les  terribles  inspira- 
tions de  l'erreur. 
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Ils  sont  trompés  quelquefois  par  leur  propre 
esprit ,  quelquefois  par  de  faux  témoignages , 
quelquefois  par  des  raisonnements  spécieux 
qu'ils  prennent  pour  la  vérité.  Lorsqu'ils  s'éga- 
rent, ne  les  maudissons  pas ,  encore  un  coup  ; 
mais  plaignons-les  de  tout  notre  cœur. 


J'ai  éprouvé,  étant  juré,  combien  il  est  ma- 
laisé d'être  rigoureusement  équitable,  et  combien 
il  est  facile  de  pétrir  à  sa  guise  la  conscience 
des  plus  honnêtes  gens. 

Un  jour,  nous  avions  à  nous  prononcer  sur  la 
culpabilité  d'un  pauvre  petit  berger  âgé  de  16 
ans  et  quelques  mois ,  accusé  d'attentat  à  la  pu- 
deur. Le  fait  étant  avoué ,  l'avocat  s'était  borné 
à  réclamer  en  faveur  de  son  client  le  bénéfice 
des  circonstances  atténuantes,  et  à  grand'peine 
osait -il  espérer  qu'il  les  obtiendrait.  Entrés 
dans  la  salle  des  délibérations,  dix  jurés  sur 
douze  se  prononcèrent  pour  la  condamnation. 
Cela  ne  faisait  point  mon  affaire.  Je  pris  la  pa- 
role ,  et,  dans  une  allocution  de  dix  minutes, 
je  démontrai  que  le  crime  reproché  à  l'accusé 
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constituait  tout  au  plus  un  délit  justiciable  de  la 
police  correctionnelle;  que  le  pauvre  enfant , 
orphelin  de  père  et  de  mère,  dépourvu  des  bons 
conseils  et  des  salutaires  exemples  de  la  famille, 
avait  agi  sans  discernement;  que  les  deux  ou 
trois  mois  de  prison  préventive  qu'il  avait  subis 
pouvaient  être  considérés  comme  une  répression 
suffisante.  Puis  nous  votâmes  au  scrutin  secret  : 
au  dépouillement  des  bulletins  il  y  avait  douze 
non  :  l'accusé  était  acquitté  à  Punanimité  ! 

Plusieurs  fois  j'ai  renouvelé  l'épreuve  :  elle 
n'a  jamais  manqué  de  réussir. 


Généralement  la  preuve  testimoniale  est 
considérée  comme  la  plus  solide  et  la  meilleure 
de  toutes.  Or,  on  cite  des  faits  démontrant  qu'il 
ne  faut  pas  s'y  fier  absolument.  Cette  preuve-là, 
effectivement,  a  causé  plus  d'une  erreur  judi- 
ciaire. 

Voici,  en  tout  cas,  un  exemple  établissant 
qu'il  serait  dangereux  d'y  avoir  une  foi  trop  ro- 
buste. 

Il  y  a  quelque  dix-sept  ans,  mon  père  arrive 
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de  la  campagne  et  vient  sonner  chez  moi.  Ne 
recevant  pas  de  réponse,  il  s'adresse  au  con- 
cierge,  qui  lui  répond  «  que  je  suis  sorti  tout- 
à-1'heuïe.  »  Il  se  dirige  sur  la  place  Graslin,  où 
il  avise  un  de  ses  amis  et  des  miens.  —  •  Avez- 
vous  vu  mon  fils?  demande-t-il.  —  Je  Pai  aperçu 
à  l'instant,  lui  fut-il  répondu.  »  Pensant  que  je 
puis  être  entré  au  théâtre,  il  interroge  le  direc- 
leur,  qu'il  rencontre  sous  le  pérystile,  et  qui  lui 
dit  sans  hésitation  :  —  «  Je  viens  d'accompagner 
votre  fils  à  son  fauteuil.  » 

Était-ce  assez  précis  comme  cela?  Tout  ne 
concordait-il  pas  assez  pour  établir  que  j'étais  à 
Nantes?  Eh  bien,  la  vérité,  c'est  que  j'avais 
passé  la  journée  toute  entière  à  Vertou,  chez 
le  général  deBréa,  et  que  les  trois  personnes 
qui  prétendaient  m'avoir,  l'une  vu,  l'autre 
aperçu,  la  troisième  accompagné,  s'étaient  trom- 
pées. 

Mais  si  un  crime  m'avait  été  attribué,  ces  trois 
témoignages  réunis  et  si  concordants  n'auraient- 
ils  pas  suffi  à  établir  que  l'alibi  dont  je  me  fusse 
certainement  prévalu  n'était  qu'un  mensonge  ? 

Et  si,  au  lieu  de  pouvoir  appeler  à  mon  aide 
la  parole  d'un  brave  général,  la  discrétion  m'eût 
empêché  de  dire  où  et  comment  j'avais  employé 
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ma  journée,  ma  condamnation  n'eût-elle  pas  été 
certaine? 

J'ai  tremblé  bien  souvent  rien  qu'à  ce  sou- 
venir. 


La  dernière  fois  que  je  vis  l'infortuné  général 
de  Bréa,  c'est  le  22  juin  1848.  Malgré  une  diffé- 
rence notable  d'âge,  nous  étions  fort  liés.  Ami 
très-dévoué  de  mon  père,  il  m'avait  vu  naître 
pour  ainsi  dire  et  me  portait  une  affection  que 
je  lui  rendais  largement. 

Le  matin  de  ce  jour,  j'étais  allé  avec  Grootaers, 
le  statuaire,  féliciter  Battaille,  qui  avait  débuté, 
la  veille,  très-brillamment  dans  la  Fille  du  Ré- 
giment, asseyant  du  premier  coup  sa  réputation 
d'habile  comédien  et  de  chanteur  accompli. 
Battaille  nous  retint  tous  deux  à  déjeuner,  et, 
tandis  que  nous  devisions  joyeusement  en  fu- 
mant un  cigare,  on  vint  nous  avertir  que  l'émeute 
commençait  à  rugir  dans  la  rue  et  que  des  bar- 
ricades étaient  construites  déjà  sur  les  Boule- 
vards. Nous  voulûmes  savoir  par  nous-mêmes 
de  quoi  il  retournait  au  juste  ;  nous  sortîmes  en 
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hâte3  voyant  les  boutiques  se  fermer,  les  gardes 
nationaux  courir  à  leurs  lieux  de  rassemblement, 
et  tout  le  monde  anxieux  et  préoccupé  comme  à 
rapproche  de  quelque  terrible  catastrophe.  En 
remontant  le  Boulevard,  nous  arrivâmes  tout 
près  de  la  porte  Saint-Denis,  où  s'élevait  une 
immense  barricade  formée  d'omnibus  renversés, 
de  pavés  accumulés,  de  débris  de  toute  sorte  ; 
des  femmes  et  des  enfants  travaillaient  à  la  com- 
pléter et  à  la  rendre  plus  formidable,  tandis  que 
des  hommes  armés  de  fusils,  de  sabres  et  de 
poignards  se  préparaient  à  la  défendre  vigoureu- 
sement. 

Nous  nous  approchâmes  de  ces  hommes,  et 
j'interrogeai  Pun  d'eux,  un  grand  diable  taillé  en 
hercule,  en  bras  de  chemise,  la  tête  couverte 
d'un  foulard,  et  portant  dans  un  mouchoir  noué 
à  sa  ceinture  une  énorme  quantité  de  car- 
touches. 

—  Pourquoi  vous  battez-vous  ? 

—  Pour  faire  comme  vous,  répondit-il  d'un 
air  moitié  badin,  moitié  farouche  :  nous  prome- 
ner et  avoir  de  l'argent  dans  notre  poche. 

J'avoue  que  je  ne  trouvai  rien  à  objecter  à  des 
raisons  si  décisives. 
Au  moment  môme  où  ces  mots  étaient  pronon- 
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ces,  un  personnage,  qu'on  me  dit  être  Caussi- 
dière,  celui  qui,  étant  préfet  de  police,  prétendait 
faire  de  Tordre  avec  du  désordre,  survint,  fit  une 
distribution  de  pièces  de  cinq  francs  aux  défen- 
seurs de  la  barricade,  puis  s'éloigna. 

Il  n'avait  pas  plutôt  disparu  qu'un  roulement 
de  tambour  résonna  et  des  balles  sifflèrent  à 
nos  oreilles.  La  barricade  était  attaquée  à  revers 
et  nous  subissions  la  fusillade,  nous  curieux  inof- 
fensifs, aussi  bien  que  les  insurgés  eux-mêmes. 
La  situation  n'était  guère  réjouissante,  et  nous  y 
échappâmes  en  nous  sauvant  à  toutes  jambes, 
et  en  gagnant  la  rue  d'Hauteville. 

Quand  le  calme  se  fut  rétabli,  la  barricade 
étant  enlevée,  nous  revînmes  sur  le  Boulevard, 
et  nous  rencontrâmes  le  général  de  Bréa  devant 
l'hôtel  des  Capucines,  aujourd'hui  disparu,  juste 
à  l'endroit  où,  en  tirant  un  coup  de  pistolet 
habile  ou  perfide,  Charles  Lagrange  avait  déter- 
miné, quelques  mois  auparavant,  l'explosion  de 
Février. 

Le  général  était  en  compagnie  de  l'un  de  mes 
oncles,  le  major  Louis  Merson,  rédacteur  du 
Moniteur  de  V Armée.  Nous  lui  racontâmes  ce 
que  nous  venions  de  voir,  et  nous  supputions 
ensemble  les  chances  de  l'insurrection,  lors- 
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qu'une  colonne1  de  troupes  déboucha,  comman- 
dée par  le  général  de  Lamoricière.  Le  général 
de  Bréa  se  précipita  au-devant  de  son  frère 
d'armes,  et  le  pria,  en  lui  donnant  son  adresse, 
de  le  mettre  à  la  disposition  du  ministre  de  la 
guerre. 

Nous  nous  séparâmes  alors,  lui  pour  aller 
attendre  les  ordres  du  général  Cavaignac  ;  nous 
pour  nous  mêler  obscurément,  comme  volon- 
taires, aux  défenseurs  de  Tordre. 

A  quatre  jours  de  là  on  m'anftonçait  la  mort 
de  mon  pauvre  et  noble  ami,  dont  je  retrouvai, 
après  plusieurs  heures  de  recherches  dans  les 
hôpitaux  et  les  ambulances,  le  corps  inanimé, 
odieusement  troué  de  balles  et  labouré  de  coups 
de  bayonnettes,  sur  la  dalle  du  Panthéon.  A 
son  côté  était  le  cadavre  du  capitaine  de  Man- 
gin,  qui  Pavait  accompagné  en  qualité  d'aide-de- 
camp. 

Excellemment  bon,  d'un  esprit  élevé,  d'un 
cœur  rare,  le  général  de  Bréa  avait  une  nature 
généreuse  et  chevaleresque.  Brave  jusqu'à  la 
témérité,  à  l'excès  crédule  en  la  foi  d'autrui,  ce 
sont  les  défauts  de  ses  qualités  qui  ont  causé  sa 
mort  ;  mais  le  guet-apens  où  il  a  succombé  n'en 
pèse  pas  moins  lourdement  sur  la  révolution  ; 
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épisode  sanglant  et  terrible,  que  des  méchants 
ont  voulu  expliquer,  innocenter  peut-être  ;  trait 
caractéristique  d'une  époque  odieuse,  dont  on 
oublie  trop  volontiers  les  dures  leçons  et  les 
grands  enseignements. 

Grootaers  et  moi  nous  nous  sommes  occupés 
de  faire  embaumer  les  restes  mortels  du  général, 
dont,  à  quelques  jours  de  là,  j'accompagnais, 
pieusement  désolé,  la  dépouille  mortelle  jusqu'à 
Nantes. 


Quelques  jours  avant  ces  sinistres  événements, 
je  m'étais  laissé  conduire  par  M.  Crespel  de  la 
Touche,  représentant  du  Morbihan,  chez  M. 
l'abbé  de  Genoude,  directeur  de  la  Gazette  de 
France. 

Pendant  longtemps  j'avais  combattu,  après 
mon  père,  la  politique  de  ce  publiciste,  que  je 
considérais  comme  dépourvu  de  sens  et  très- 
dangereux.  Sans  y  avoir  de  répugnance  person- 
nelle, et  bien  au  contraire,  je  me  souciais  peu 
de  me  trouver,  chez  lui,  en  rapport  avec  lui. 
Il  me  semblait  qu'en  prenant  l'initiative  d'un 
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rapprochement,  j'eesse  fait  amende  honorable, 
et  je  ne  le  voulais  pas.  Cependant  les  instances 
furent  si  vives,  et  M.  de  Genoude  mit  tant  de 
bonne  grâce  à  prendre  les  devants  d'une  récon- 
ciliation, que  je  me  rendis,  moitié  boudeur, 
moitié  satisfait,  rue  du  Doyenné,  où  étaient  alors 
les  bureaux  de  la  Gazette. 

Aussitôt  que  je  lui  fus  annoncé,  M.  de  Ge- 
noude vint  au-devant  de  moi,  me  tendit  la  main, 
et  me  fit  le  plus  affectueux  accueil.  Je  répondis 
mal  à  ces  avances  très-marquées,  et  l'abbé-jour- 
naliste  dut  être  peu  content  de  moi.  Je  fus  poli  ; 
mais  c'est  tout. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  me  dit  M.  de  Genoude, 
vous  voyez  que  ma  politique  était  la  meilleure. 
Désormais  la  Restauration  est  faite  :  dans  quinze 
jours  le  comte  de  Chambord  rentrera  à  Paris, 
comme  roi  de  France. 

Ces  paroles  me  causèrent  quelque  chose  de 
plus  que  de  la  surprise,  et  je  craignis  de  ne  les 
avoir  pas  bien  comprises. 

—  Comment,  dans  quinze  jours  1  m'écriai-je 
d'un  air  d'étonnement  et  de  défiance. 

—  Oui,  dans  quinze  jours  au  plus  tard.  Prépa- 
rez-vous-y. 

Lorsqu'au  bout  de  quelques  minutes  de  con- 
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versation  je  me  retirai,  cette  prophétie  bizarre 
résonnait  dans  ma  cervelle  sans  pouvoir  s'y  fixer. 
Je  me  demandais  si  des  combinaisons  inconnues 
pouvaient  déterminer  le  miracle  politique  qui 
m'était  annoncé,  —  ou  si  tout  simplement  j'avais 
conversé  avec  un  illuminé. 

L'événement  a  démontré  que  la  seconde  por- 
tion de  la  proposition  était  seule  raisonnable. 

Cependant  Pabbé  de  Genoude  n'en  était  pas 
moins  un  esprit  distingué,  un  journaliste  plein 
de  ressources,  un  écrivain  habile.  Seulement  il 
avoit  enfourché  un  système,  et  sa  tête  s'en  trou- 
blait à  ce  point  que,  le  plus  souvent,  il  voyait  faux 
et  jugeait  les  choses  sans  tenir  compte  de  la 
réalité  actuelle  ou  possible.  C'est  ce  qui  l'empê- 
chait d'être  complet,  et  lui  enlevait  toute  Pauto_ 
rite  qu'il  ambitionnait  tant  d'exercer  en  dehors 
de  la  petite  Église  où  il  était  considéré  comme 
un  infaillible  pontife,  presque  adoré  comme  un 
dieu. 


Vers  la  même  époque  je  me  suis  trouvé  en 
relations  avec  M.  Emile  de  Girardin.  Plus  tard  je 
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vous  parlerai  de  cet  autre  journaliste,  si  fort  sur 
le  paradoxe  et  si  enraciné  dans  le  culte  du  so- 
phisme. 


Mais  c'est  assez  sur  ces  sujets  étrangers.  Au 
lieu  de  nous  y  étendre,  continuons,  n'est-ce  pas? 
tranquillement  notre  voyage. 


Je  suis  presque  en  Espagne,  c'est-à-dire  sur 
l'extrême  frontière.  Como  lo  posa  usted,  senor 
cavallero  ?  Il  n'y  a  plus  de  Pyrénées.  Le  fait  est 
que  depuis  huit  jours  je  les  cherche,  ces  monta- 
gnes altières,  sans  pouvoir  les  découvrir  derrière 
le  rideau  de  nuages  qui  les  dérobe  à  mon  regard 
impatient.  Est-ce  qu'elles  auraient  pris  au  sé- 
rieux le  mot  figuré  employé  à  leur  égard  par  le 
Roi-Soleil ,  et  se  seraient-elles  affaissées  d'elles- 
mêmes  pour  laisser  le  libre-échange  s'exercer 
plus  facilement  entre  les  deux  pays  et  faire  pièce 
aux  fraudeurs  ? 
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L'origine  de  Saint-Jean-de-Luz  est  inconnue; 
on  ignore  môme  la  véritable  étymologie  de  son 
nom.  Luz  vient-il  du  mot  latin  lux,  lumière,  ou 
du  mot  basque  lohitzun  (lohitz,  loys  et  luz),  si- 
gnifiant marais?  Qui  le  saura  jamais? 


Autrefois  cette  bourgade  fut  une  ville  impor- 
tante et  un  port  considérable.  La  ville  a  presque 
entièrement  disparu;  le  port  s'est  comblé.  Ce 
dernier  phénomène  explique  l'autre. 

Au  XVIIe  siècle,  pas  plus  tard  que  cela,  la 
population  de  Saint-Jean-de-Luz  dépassait  12,000 
habitants.  Telle  était  sa  prospérité,  que,  en  1625, 
des  lettres  patentes  de  Louis  XIII  ordonnèrent 
au  bayle  (maire)  de  construire  et  d'équiper  qua- 
tre vaisseaux  pour  la  protection  de  son  com- 
merce en  Terre-Neuve  et  la  sûreté  des  côtes. 
Quand  l'île  de  Ré,  bloquée  par  la  flotte  anglaise 
et  assaillie  par  le  corps  de  débarquement  du  duc 
de  Buckingham,  fut  sur  le  point  de  se  rendre, 
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Saint- Jean-de-Luz,  répondant  à  Pappel  de  Ri- 
chelieu, arma  quinze  pinasses  en  guerre,  char- 
gea de  vivres  et  de  munitions  vingt-six  flûtes,  et 
organisa  une  flottille  imposante.  Tous  ces  sacri- 
fices eurent  plus  tard  leur  récompense.  Sous 
Henri  IV ,  on  commença  la  construction  du  port 
et  bassin  du  Sucoa,  qui  devait  contenir  quarante 
ou  cinquante  navires.  Louis  XIII  fit  don  à  la 
ville,  en  1628,,  de  20,000  livres  par  an  pen- 
dant vingt  ans.  En  1638,  deux  ans  après  l'incen- 
die et  la  ruine  que  les  Espagnols  y  apportèrent , 
un  édit  royal  interdit  à  ses  créanciers  l'exercice 
de  leurs  droits  pendant  un  certain  laps  de  temps. 
En  1640,  Richelieu  fit  commencer  la  construction 
du  fort  Sucoa,  destiné  à  protéger  la  rade  et  le 
port;  et,  bien  qu'il  s'efforçât  incessamment  de 
tout  ramener  dans  l'Etat  à  cette  unité  qui  fut  le 
but  et  la  gloire  de  sa  politique,  il  respecta 
toujours  les  privilèges  et  immunités  dont  les  St- 
Jean-de-Luziens  avaient  joui  avant  lui. 

Le  28  juillet  1659 ,  Mazarin  arriva  à  Saint- 
Jean-de-Luz  avec  150  gentilhommes  et  autant 
de  gens  de  service  et  de  suite,  une  garde  de  100 
chevaux  et  de  300  fantassins,  24  mulets  couverts 
de  riches  housses  brodées  de  soie,  7  carosses 
pour  sa  personne  et  quantité  de  chevaux  de  main. 
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Il  venait  négocier,  à  la  frontière  pyrénéenne,  un 
traité  de  paix  avec  Louis  de  Haro ,  premier  mi- 
nistre de  Philippe  IV.  Pour  que  les  approvision- 
nements et  les  vivres  ne  montassent  pas  à  un 
prix  trop  élevé,  un  tarif  moyen  fut  fixé.  Cette 
taxe  officielle ,  «  publiée  par  le  prosne  de  l'é- 
glise et  affichée  au-devant  la  porte  de  Phostel  de 
monseigneur  le  cardinal ,  contenait  les  prix  sui- 
vants :  4  sols  la  livre  de  bœuf,  14  sols  la  paire 
de  poulets,  2  sols  le  pain  blanc  d'une  livre  qua- 
tre onces.  »  Les  négociations  qui  illustrèrent 
Pîle  de  la  Conférence  ou  des  Faisans ,  durèrent 
quatre  mois.  Enfin ,  le  7  novembre ,  fut  signé  le 
traité  des  Pyrénées,  qui  répandit  dans  les  deux 
royaumes  la  joie  la  plus  sincère  et  la  plus  vive. 
En  vertu  de  Particle  4  de  ce  traité,  Louis  XIV 
devait  épouser  l'infante  Marie-Thérèse.  Ce  ma- 
riage fut  célébré  à  Saint-Jean-de-Luz  le  9  juin 
1680.  Le  jeune  roi  était  arrivé  dans  cette  ville  le 
8  du  mois  précédent,  avec  la  reine  Anne  d'Au- 
triche, la  grande  Mademoiselle  et  les  princesses, 
son  frère  Philippe,  le  cardinal  Mazarin  et  une 
suite  nombreuse;  il  s'était  logé  dans  le  château 
de  Lohobiague ,  dont  les  élégantes  tourelles  se 
dressent  encore  sur  la  place,  et  qui  depuis  s'est 
appelé  la  Maison  Louis  XIV.  Anne  d'Autriche 
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occupait  le  château  de  Joannotde  Ilaranader,  où 
l'infante  descendit  plus  tard,  et  qui  a  conservé 
son  nom. 

Les  curieux  trouveront  dans  les  Mémoires  de 
Mn,c  de  Molteville  et  dans  les  Lettres  de  Montreuil 
d'intéressants  détails  sur  la  cérémonie  du  ma- 
riage, Tordre  et  la  marche  du  cortège ,  les  toi- 
lettes et  la  tenue  des  époux,  Pornementation  de 
l'église.  Je  rappelle  seulement  que  les  magistrats 
de  la  ville  ordonnèrent,  après  la  conclusion  de 
la  cérémonie ,  que  la  porte  par  laquelle  les  au- 
gustes fiancés  avaient  pénétré  dans  Péglise  fût 
murée  et  condamnée ,  et  ne  servît  plus  à  per- 
sonne. A  cette  porte  murée  s'adosse  aujourd'hui 
l'échoppe  d'un  menuisier.  Outre  les  présents 
particuliers  laisssés  à  chacun  des  hôtes  des  mai- 
sons Lohobiague  et  Joanoëia,  et  qu'on  voyait 
encore  dernièrement  briller  dans  leur  trésor  de 
famille,  Louis  XIV  fit  don  à  Péglise  d'un  assorti- 
ment complet  de  vases  et  ornements  sacrés  d'un 
beau  travail,  connus  sous  le  nom  de  chapelles. 
Monsieur  et  Mademoiselle  l'enrichirent  à  leur 
tour  de  divers  tableaux  de  maîtres,  dont  un  seul, 
portant  la  signature  de  Restout,  est  parvenu 
jusqu'à  nous.  Il  orne  une  des  chapelles  latérales 
de  la  basilique. 

9 
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C'est ,  du  reste ,  sous  le  règne  de  Louis  XIV 
que  Saint-Jean-de-Luz  atteignit  l'apogée  de  sa 
prospérité.  Sans  compter  les  navires  employés 
au  grand  et  au  petit  cabotage,  elle  armait,  avec 
Ciboure,  sa  voisine,  quatre-vingts  bâtiments  de 
haut  bord,  montés  par  trois  mille  marins,  pour 
la  pêche  de  la  baleine  et  celle  de  la  morue.  Mais 
l'heure  de  sa  décadence  approchait ,  et  cette  dé- 
cadence ,  qui  procède  de  plusieurs  causes ,  fut  si 
rapide  et  est  devenue  si  complète,  que  le  bourg 
compte  à  peine  aujourd'hui  2,500  habitants,  et 
que  c'est  tout  au  plus  si  l'on  voit  errer  triste- 
ment dans  le  port  deux  ou  trois  maigres  barques 
de  pêcheurs. 

Ainsi  va  le  monde  :  à  un  excès  de  prospérité 
succède  presque  toujours  un  excès  de  détresse. 

Cependant  tout  se  réparera  peut-être.  L'Em- 
pereur, qui  a  visité  plusieurs  fois  Saint-Jean-de- 
Luz,  veut  lui  rendre  son  ancienne  importance , 
et  l'on  m'a  développé  obligeamment  les  splendi- 
des  projets  élaborés  dans  ce  but,  sur  Tordre 
exprès  du  Souverain. 
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La  nier  est  ici  superbe.  Que  voulez-vous?  je  la 
trouve  moins  belle  que  l'Océan  breton.  Elle 
roule  incessamment  des  lames  prodigieuses  :  je 
if  eu  disconviens  pas  :  mais  je  préfère  de  beau- 
coup le  clapotis  plus  calme  et  moins  solennel  de 
nos  côtes. 

C'est  de  la  prévention  et  de  la  faiblesse.  Vous 
avez  raison.  Mais  de  quoi  sont  donc  pétris,  s'il 
vous  plaît,  notre  esprit  et  notre  cœur? 


XII 


Orthez,  3  janvier  1864. 

Après  avoir  fait  une  pointe  rapide  sur  la 
frontière  espagnole,  rien  que  pour  flairer  l'at- 
mosphère du  Guipuscoa,  je  suis  revenu  en 
France,  et  j'en  suis  bien  aise. 

Me  voici  à  Orthez,  ville  pittoresque  et  pleine 
de  couleur,  que  je  regrette  de  ne  pas  visiter  en 
détails,  mais  d'où  je  ne  veux  pas  manquer  de 
vous  édrire  pour  vous  aviser  du  changement  de 
mon  itinéraire.  Demain  je  serai  à  Pau;  deux 
jours  après  à  Tarbes;  puis,  si  les  Pyrénées 
continuent  de  se  dérober  à  mes  regards  impa- 
tients, j'irai  les  chercher  à  Bagnères-de-Bigorre. 
Après  cela,  nous  verrons. 

Mais,  puisqu'il  fait  froid  et  que  la  nuit  me  cou- 
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Sne  dans  une  (liste  chambre  d'auberge,  je  ne 
sais  rien  de  mieux  que  d'interroger  ma  mémoire 
pour  y  puiser  quelques  souvenirs. 


Dans  une  de  mes  lettres  précédentes  je  vous 
ai  parlé  de  M.  Berryer.  C'est  à  la  prison  de  Nan- 
tes que  j'ai  commencé  à  connaître  l'illustre 
orateur.  On  était  en  juin  1832,  et  cette  prison 
regorgeait  des  légitimistes  que  le  mouvement 
insurrectionnel  de  la  Vendée  y  avait  conduits. 

Mon  père  avait  précédé  là  tous  ses  amis;  il 
devait  les  voir  partir  tous  avant  lui. 

Encore  un  des  bénéfices  les  plus  clairs  du 
journalisme. 


En  vérité,  les  écrivains  de  l'opposition  sont 
sur  un  lit  de  roses  ,  si  l'on  compare  le  régime 
d'aujourd'hui  à  celui  d'autrefois.  Aujourd'hui  le 
communiqué,  l'avertissement  et  la  suspension 
temporaire  constituent  toute  la  pénalité  qui  at- 
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teint  la  presse  ;  autrefois  c'était  l'amende ,  la 
détention  et  souvent  bien  plus  encore. 

Savez-vous  ce  qu'il  en  coûta  à  mon  père ,  en 
dix-sept  mois  de  journalisme,  pour  avoir  cru 
à  la  liberté  de  la  presse? 

Comptez  bien  : 

Quarante  mois  d'emprisonnement; 

Trente  mille  francs  d'amende  ; 

Les  scellés  mis  sur  ses  presses; 

Son  journal  supprimé  ; 

Sa  maison  saccagée; 

L'émeute  assiégeant  sa  demeure  durant  trois 
jours  et  trois  nuits; 

Son  fils  aîné  arraché  à  cette  émeute  affolée , 
et  succombant,  loin  du  foyer  de  la  famille,  sans 
avoir  reçu  le  baiser  paternel,  arrêté  au  passage 
par  d'impitoyables  verroux. 

Voilà,  en  toute  sincérité,  la  récolte  que  mon 
père  a  faite  dans  le  champ  de  la  presse,  de 
janvier  1831  à  mai  1832. 

Aussi,  lorsque  je  vois  certains  écrivains  trou- 
ver la  législatien  actuelle  lourde  et  oppressive, 
je  n'ai  qu'à  me  rappeler  le  passé  pour  déclarer 
leur  appréciation  ingrate  et  leurs  plaintes  in- 
justes. 
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Lorsqu'on  est  venu  annoncer  à  mon  père  la 
mort  terrible  de  son  lils  aîné,  j'ai  cru  que,  dans 
lVxcès  de  sa  douleur,  il  allait  briser  les  bar- 
reaux épais  de  sa  fenêtre.  Il  me  semblait  voir 
un  lion  dans  sa  cage,  s'agiter  et  rugir  au  spec- 
tacle de  ses  petits  emportés  furtivement  par 
une  main  ennemie.  Tous  les  geôliers  demeu- 
raient stupéfaits  devant  lui.  Mais,  à  la  parole  du 
Père  André,  un  exilé  de  la  Trappe  de  Meilleraie, 
il  s'apaisa  tout-à-coup,  et,  se  jetant  à  genoux 
devant  l'image  adorée  de  l'enfant  ravi  à  sa  ten- 
dresse, image  tracée  par  lui-môme,  sur  le  mur 
blanchi  de  la  prison,  il  se  mit  à  fondre  en  larmes 
et  à  prier  le  bon  Dieu.  Consolation  suprême 
pour  l'esprit  malade  comme  pour  Pâme  meurtrie  ; 
recours  unique  pour  l'homme  qu'a  frappé  Paîle 
impitoyable  du  destin.  J'étais  là,  avec  Olivier, 
mon  jeune  frère,  tous  les  deux  attérés  par  cette 
infortune  immense,  mais  tous  les  deux  dé- 
bordés bientôt  par  nos  propres  sanglots.  Ma 
mère,  courageuse  comme  la  femme  de  l'Evan- 
gile, arriva  à  son  tour,  après  avoir  fermé,  d'une 
main  désolée,  les  yeux  de  l'aîné  de  ses  en- 
trailles, et  un  embrassement  mêlé  de  pleurs 
amers  mêla  pendant  longtemps  notre  cruel 
désespoir. 
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Pourquoi  rappeler  ces  choses?  Pourquoi? 
Parce  que  je  les  ai  toujours  présentes  à  la  pen- 
sée ,  et  que  leur  souvenir  m'a  souvent  aidé  à 
supporter  les  tristesses  de  la  vie  et  à  modérer 
quelquefois  les  élans  exagérés  d'un  bonheur 
éphémère. 


Cependant  j'aime  à  constater  que  si  mon  père 
épuisa  en  prison  toutes  les  condamnations 
prononcées  contre  lui,  ce  ne  fut  pas  la  faute  de 
M.  Edmond  Blanc,  son  ami  intime  et  dévoué, 
alors  secrétaire  général  du  ministère  de  l'Inté- 
rieur ,  qui,  plusieurs  fois,  lui  offrit  sa  liberté 
sans  condition.  Chaque  tentative  faite  dans  ce 
sens  trouva  le  prisonnier  ferme  et  inflexible. 

«  Si  le  pouvoir,  écrivait-il  un  jour,  avait 
résolu  de  proclamer  une  amnistie ,  je  lui 
demanderais  comme  unique  faveur  de  m'en 
excepter.  Je  ne  veux  lui  vouloir  jamais  que 
cette  reconnaissance.  » 
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A  peine  entré  en  prison  et  mis  au  secret, 
M.  Iîerryer  vit  un  homme  pénétrer  dans  sa 
chambre  et  lui  tendre  la  main.  C'était  mon  père, 
qui  avait  pris  ses  mesures  pour  voir  les  prison- 
niers aussitôt  leur  arrivée  ,  en  dépit  de  la  sur- 
veillance des  gardiens.  Combien  de  papiers 
compromettants  ont  ainsi  disparu!  combien  de 
têtes  peut-être  ont  été  sauvées  t 

M.  Berryer  était  venu  dans  l'Ouest  pour  dé- 
conseiller le  mouvement  armé,  dont  mon  père 
ne  voulait  pas  non  plus. 

—  On  nous  croit  forts  et  nombreux,  disait-il  ; 
ne  montrons  pas ,  par  une  levée  de  boucliers 
dont  l'issue  désastreuse  est  certaine ,  que  nous 
sommes  faibles,  et  que  si  notre  armée  a  des 
chefs,  elle  manque  absolument  de  soldats.  Nous 
tiendrons  le  pouvoir  en  échec  tant  que  nous  lui 
serons  redoutables;  il  rira  de  nous  dès  qu'il  aura 
des  motifs  pour  ne  plus  nous  craindre. 

Il  avait  raison ,  et  M.  Berryer  tenait,  de  son 
coté,  un  langage  analogue.  Mais  d'autres  conseils 
prévalurent  :  la  duchesse  de  Berry  fut  appelée 
dans  l'Ouest;  les  Vendéens  firent  sur  quelques 
points  des  tentatives  héroïques,  mais  folles,  et .. 
vous  savez  le  reste.  Toutefois  il  est  certains  épi- 
sodes que  vous  ignorez;  si  l'occasion  s'en  pré- 
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sente,  l'un  de  ces  jours,  je  vous  les  ferai  con- 
naître. 

Toujours  est-il  que  la  maison  d'arrêt  de  Nantes 
s'emplit  rapidement,  et  que  pour  un  temps  nous 
eûmes  de  nombreux  compagnons.  A  cette  épo- 
que je  couchais  en  prison,  pour  veiller  mon  père 
souffrant;  tous  les  matins  je  sortais,  et  comme 
on  ne  se  défiait  guère  d'un  petit  enfant  inoffen- 
sif et  à  Pair  très-candide,  j'emportais  au  dehors 
des  correspondances  volumineuses  et  parfois  fort 
graves.  Le  soir,  je  rentrais  avec  des  lettres  qu'on 
centralisait  chez  ma  mère,  pour  les  faire  parve- 
nir sûrement  aux  prisonniers.  Ce  manège  n'a 
jamais  été  connu  de  ceux  qui  auraient  eu  intérêt 
à  le  déjouer,  tant  il  fut  pratiqué  avec  discrétion. 

Du  reste,  la  discipline  intérieure  de  la  prison 
était  peu  sévère  —  pas  beaucoup  plus  que  celle 
d'une  hôtellerie  d'où  l'on  ne  pourrait  sortir.  Et 
encore  y  eut-il  quelques  évasions  très-aisément 
exécutées  —  celles  par  exemple  de  M.  Guibourg 
et  de  M.  de  Puysieux,  le  premier  qui  se  fit  re- 
prendre plus  tard  dans  la  cachette  de  la  duchesse 
de  Berry;  le  second  qui  alla  se  faire  tuer,  à 
quelque  temps  de  là,  au  service  de  don  Miguel. 
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En  18,15,  M.  Berryer  avait  eu  le  bonheur  de 
sauver  la  tcte  du  général  Cambronne,  traduit 
devant  un  conseil  de  guerre  pour  crime  de  fidé- 
lité à  l'Empereur.  En  1832,  le  général  Cam- 
bronne omit  de  venir  visiter  M.  Berryer,  prison- 
nier pour  crime  de  fidélité  à  la  Royauté.  Était-ce 
oubli  de  sa  part?  Il  est  difficile  de  l'admettre. 
Mais  il  répugne  de  croire  que  ce  fut  crainte  ou 
calcul.  Le  héros  du  fameux  mot  de  Waterloo 
était,  il  est  vrai,  bien  déchu,  à  cette  époque,  de 
son  ancienne  gloire.  Son  livre  de  dépenses,  tout 
chargé  de  dessins  ridicules  à  force  d'être  puérils, 
en  est  la  triste  démonstration.  Ce  livre,  très-cu- 
rieux d'ailleurs,  se  trouve  dans  la  possession  de 
mon  excellent  ami  le  baron  de  Girardot,  qui  en 
détachera  certainement,  l'un  de  ces  jours  pro- 
chains, quelques  feuillets  pour  en  faire  la  joie 
et  l'honneur  de  Y Autographe. 

Mais  si  le  général  Cambronne  s'abstint,  tout 
le  monde  ne  l'imita  pas,  Dieu  merci!  et  le  salon 
de  réception  de  l'hôtel  Lafayette  était  constam- 
ment rempli,  de  midi  à  trois  heures,  par  une 
foule  de  visiteurs  distingués ,  filles ,  femmes , 
mères,  fils,  pères,  frères  ou  amis  des  prisonniers. 
Ce  salon  était  très-vaste ,  mais  peu  brillant  ;  ses 
principaux  ornements  consistaient  en   images 
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d'Epinal  représentant  Geneviève  de  Brabant  ,  le 
Juif-Errant ,  etc. ,  clouées  dans  la  muraille  ; 
comme  il  servait  de  dortoir,  la  nuit,  il  était  garni 
de  quatre  grands  lits  avec  couvertures  de  laine 
d'un  vert  écœurant;  quelques  chaises  de  paille 
et  trois  ou  quatre  bancs  de  bois  crasseux  com- 
plétaient Pameublement.  Le  luxe  était  absent  ; 
mais  on  ne  s'en  montrait  pas  moins  gai  ;  sur- 
tout Ton  avait  d'autant  plus  de  reconnaissance  à 
qui  venait  là  distraire  les  détenus  de  leurs  préoc- 
cupations ou  de  leurs  inquiétudes. 

La  plupart  des  prisonniers  conservèrent  tou- 
jours leur  fermeté  et  leur  courage.  Quelques- 
uns  pourtant  se  désespéraient  tout  le  long  du 
jour  et  déploraient  tout  haut  leur  sort.  Môme 
j'en  ai  vu  plusieurs  verser  des  larmes  lâches  et 
désolées,  comme  si  un  cœur  d'homme  avait 
cessé  de  battre  dans  leurs  poitrines. 

MUe  Stylitte  de  Kersabiec,  prisonnière  aussi 
après  la  capture  de  la  duchesse  de  Berry ,  mon- 
trait, elle,  un  calme,  une  présence  d'esprit,  une 
énergie,  une  force  d'âme,  une  virilité  de  cœur, 
qui  eussent  dû  faire  rougir  plus  d'un  pusil- 
lanime. 
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Chaque  soir  on  se  réunissait  dans  la  salle  à 
manger  de  la  geôle,  pour  prendre  du  punch  , 
accompagné  de  gâteaux  et  de  friandises.  On 
buvait  tout  haut,  et  devant  le  gardien  chef,  à  la 
chute  du  trône  de  Juillet  et  à  la  santé  d'Henri  V. 
C'est  en  prison  qu'on  avait,  à  cette  époque,  le 
plus  de  liberté.  Cependant  le  brait  de  dedans 
Unit  par  avoir  son  écho  au  dehors,  et  des  ordres 
arrivèrent  pour  interdire  aux  prisonniers  toute 
manifestation  politique.  Toutefois,  comme  on 
continuait  à  prendre  du  punch ,  il  fallait  bien 
trouver  un  moyen  de  porter  des  toasts  sans  effa- 
roucher les  guichetiers,  contraints  de  faire  res- 
pecter leur  consigne.  Je  trouvai,  moi  bambin  de 
douze  ans,  une  formule  qui  rallia  tous  les  esprits 
et  tous  les  cœurs. 

—  A  la  santé  de  celui  qui  nous  manque  I  m'é- 
criai-je  un  soir,  par  une  allusion  facile  à  saisir, 
mais  difficile  à  incriminer. 

On  acclama  cette  parole;  je  crois  même  qu'on 
me  porta  un  peu  en  triomphe  ;  en  tout  cas,  on 
ne  but  plus  qu'ainsi  à  Henri  V  dans  la  prison  de 
Nantes. 

—  Nous  autres  hommes ,  disait  M.  Berryer  à 
mon  père,  enorgueilli  de  mon  petit  succès,  nous 
cherchons  vainement  l'esprit ,  tandis  qu'il  vient 
tout  seul  aux  enfants. 
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Lorsque  chaque  prisonnier  eut  offert  sa  soirée 
de  punch,  on  éprouva  le  besoin  de  recourir  à 
un  expédient  pour  prolonger  une  série  de  réu- 
nions intimes  qui  aidaient  beaucoup  à  maintenir 
la  gaîté  et  le  courage  parmi  tous  ces  hommes 
destinés  à  comparaître,  d'un  jour  à  l'autre,  soit 
devant  la  cour  d'assises ,  soit  môme  devant  le 
conseil  de  guerre. 

Cet  expédient,  ce  fut  M.  Berryer  qui  le  trouva. 
Il  institua  un  tribunal  présidé  par  lui,  devant 
lequel  étaient  appelés ,  à  tour  de  rôle  ;  pour  des 
délits  imaginaires ,  ceux  des  prisonniers  que  le 
hasard  ou  le  caprice  avait  désignés  à  la  rigueur 
des  lois.  Mon  père  et  M.  Clemenceau  étaient 
juges  assesseurs,  et  M.  Guibourg  remplissait  les 
fonctions  de  procureur  général.  M.  Bernier  de 
Maligny  était  généralement  nommé  avocat  d'of- 
fice. M.  La  Roche,  ancien  officier  de  gendarme- 
rie, commandait  la  force  publique.  Le  tribunal 
siégeait  gravement  sur  l'unique  banc  du  préau 
consacré  aux  prisonniers  de  la  pistole,  et  l'af- 
faire s'expédiait  conformément  aux  usages  mêmes 
du  palais.  Seulement,  reconnu  coupable  ou  non, 
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l'accusé  était  toujours  condamné,  soit  à  un 
punch  entier,  soit  à  un  demi-punch.  Je  me  sou- 
viens d'un  jugement  ainsi  libellé  : 

«  Attendu  que  les  faits  ne  sont  pas  prouvés; 
d  Attendu  que  le  prévenu  est  innocent  du  délit 
qui  lui  est  imputé; 
»  Mais  attendu  que  le  tribunal  a  soif; 
»  Condamne,  etc.  » 

Si  vous  saviez  quelle  hilarité  accueillait  ces 
folies ,  et  comme ,  au  milieu  des  inquiétudes 
dont  chacun  était  assiégé ,  on  passait  avec  elles 
d'heureux  moments  ! 


Alors  la  chapelle  de  la  prison  était  fermée. 
Chaque  dimanche,  on  se  réunissait  dans  la  plus 
grande  chambre  de  la  pistole,  et  M.  Berryer 
lisait  la  messe.  L'illustre  orateur  lit  comme  il 
parle.  Il  s'était  tû  qu'on  l'écoutait  encore. 

Cependant  parmi  les  prisonniers  on  comptait 
quatre  ecclésiastiques  :  l'abbé  Pineau,  un  habile 
diplomate  qui  eût  vendu  de  la  finesse  à  M.  de 
Talleyrand;  le  curé  Louvel,  esprit  méridional, 
c'est-à-dire  très-ardent,  mais  plein  d'un  rare 
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bon  sens  ;  l'abbé  Baudet,  un  prêtre  assez  vul- 
gaire ;  enfin  l'abbé  Biré,  un  homme  du  meilleur 
monde,  portant  d'une  âme  haute  la  dignité  du 
sacerdoce. 

Aucun  de  ces  quatre  ministres  de  Dieu  n'eût 
pu  lire  les  prières  pieuses  avec  l'accent  supérieur 
et  l'onction  inspirée  qu'y  mettait  le  maître  de  la 
tribune. 


Au  nombre  des  prisonniers  figuraient,  en 
outre  de  ceux  que  j'ai  déjà  nommés  :  MM.  Jo- 
seph Bascher,  un  caractère  droit,  ferme  et  loyal  ; 
de  Puylaroque,  un  parfait  gentilhomme  venu  de 
Toulouse  prendre  part  au  soulèvement  vendéen  ; 
le  comte  de  Retz,  un  aventurier  de  Marie-Ga- 
lante, dont  le  rôle  n'a  jamais  été  clairement 
défini  ;  le  vicomte  de  Kersabiec,  père  de  la  com- 
pagne fidèle  de  la  duchesse  de  Berry;  du  Guiny, 
de  Nacquart ,  Guignard,  Le  Lieurre  de  l'Aubé- 
pin,  de  la  Pinière,  Arthur  et  Amédée  Maublanc, 
de  Landemont,  Guilloré,  Dubois  de  la  Patellière, 
du  Fretay,  de  la  Barbelais,  de  la  Serrie,  du 
Doré,  de  la  Robrie,  de  Fleuriot,  Espivent,  etc. 
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En  quittant  la  prison  de  Nantes  pour  aller  se 
faire  juger  et  acquitter  à  Blois,  M.  Berryer  m'of- 
frit sa  canne,  une  canne  qu'il  avait  longtemps 
portée  et  qu'il  avait  fait  réduire  à  ma  taille. 
C'était  un  présent  dont  je  ne  sentis  pas  tout  de 
suite  l'importance,  mais  qui  me  sembla  plus 
tard  fort  considérable.  Malheureusement  j'ai 
perdu  ce  morceau  d'ébene,  qui  serait  aujour- 
d'hui pour  moi  un  souvenir  précieux. 


Je  n'ai  entendu  qu'une  fois  le  grand  orateur 
à  la  tribune;  mais  jusqu'à  4852  j'ai  conservé 
avec  lui  des  relations  que  son  amitié  pour  mon 
père  rendaient  faciles,  confiantes  et  affectueuses. 
Le  jour  où  je  le  vis  à  la  Chambre,  c'était  en  avril 
1835;  il  parlait  dans  la  question  des  25  millions 
réclamés  comme  indemnité  par  les  Etats-Unis. 
Son  discours,  bourré  de  chiffres  et  de  faits, 
dura  plusieurs  heures,  pendant  lesquelles  il  tint 
les  députés  et  les  auditeurs  des  tribunes  suspen- 

10 
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dus  à  ses  lèvres.  Il  eut  un  succès  prodigieux  ; 
mais,  si  injuste  qu'on  la  connût,  l'indemnité 
n'en  fut  pas  moins  votée,  tant  on  avait  peur  de 
la  guerre,  à  cette  époque.  Le  lendemain  matin, 
comme  nous  allions  le  féliciter,  je  me  rappelle 
avoir  entendu  le  duc  de  Clermont-Tonnerre  lui 
dire  :  «  Mon  ami,  pour  huit  jours  vous  voilà  roi 
de  Paris.  »  Le  fait  est  que  je  n'ai  jamais  vu  de 
popularité  plus  grande  que  la  sienne  à  ce  mo- 
ment. 

À  présent  qu'il  s'est  aventuré,  peut-être. mal- 
gré lui,  dans  une  opposition  infiniment  moins 
nationale,  M.  Berryer  doit  regretter  avec  quel- 
que amertume  ces  glorieuses  années  où  son 
incomparable  éloquence  défendait  fièrement  les 
grands  intérêts  de  la  France,  au  lieu  de  les 
méconnaître. 


XIII 


Pau,  le  4  janvier  1864. 

Vous  l'avez,  ce  matin,  mon  cher,  échappé  belle. 

Le  fait  est  que,  lassé  de  vous  écrire  en  vile 
prose,  j'ai  comploté,  toute  la  nuit,  de  vtms  parler 
désormais  le  langage  des  dieux.  Heureusement 
j'ai  renoncé  bien  vite  à  ce  joli  projet.  La  pensée 
m'arrivait  bien  sans  doute;  mais  la  rime  s'obs- 
tinait à  me  fuir,  et  je  n'ai  guère  le  loisir  de  la 
chercher. 

Hélas,  oui,  de  temps  en  temps  je  courtise  les 
Muses;  mais  là  franchement  je  ne  suis  pas  payé 
de  mes  peines.  Vous  verrez  cela,  quelque  jour, 
si  je  me  décide  à  grouper,  en  un  ou  deux  vo- 
lumes, les  vers  de  toutes  tailles  que  j'ai  commis, 
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et  dont  les  pièces  éparses  courent  présentement 
le  monde  sous  le  maroquin  chagriné  des  keep- 
seakes  ou  sur  le  vélin  des  albums. 

J'étais  dans  la  fleur  de  ma  vingtième  année 
lorsque  j'ai  commencé,  et  ça  été  bien  malgré 
moi,  je  vous  jure. 

Voici  l'histoire  : 

Il  était  une  fois  une  syrène  belle,  jeune  et 
jouant  du  piano  comme  Doehler,  Chopin  ou 
Prudent  —  un  de  mes  bons  amis  disparu  ré- 
cemment dans  la  mort.  Cette  beauté  avait  un 
salon  très-suivi  et  où  j'allais  quelquefois. 

Un  soir  que  nous  étions  une  trentaine 
chez  elle ,  les  uns  faisant  de  la  musique ,  les 
autres  se  bornant  à  écouter  la  mélodie,  elle 
me  demanda  à  brûle-pourpoint  des  vers  de  ma 
façon.  Je  n'avais  jamais  rêvé  à  l'hémistiche,  et  si 
je  connaissais  par  cœur  les  préceptes  de  Boileau 
je  me  sentais  tout-à-fait  incapable  de  les  mettre 
en  pratique.  Or,  je  rougis  beaucoup  et  me  dé- 
fendis de  mon  mieux.  Mais  elle,  me  présentant 
son  portrait  lithographie,  me  mit  carrément  en 
demeure  d'y  inscrire  «  au  moins  un  alexandrin.» 
J'étais  dans  un  furieux  embarras;  une  sueur 
froide  perlait  mon  front;  j'apercevais  autour  de 
moi  des  visages  railleurs  et  me  voyais  déjà  en 
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butte  aux  sarcasmes  de  tous.  Alors  je  pris  mon 
courage  à  doux  mains,  et  j'écrivis  ceci  au  bas 
de  l'estampe,  sans  me  bien  rendre  compte  de 
ce  que  je  faisais  : 

De  Vénus  la  rivale  et  d'Apollon  la  sœur. 

Le  madrigal  était  court,  du  moins,  et  il  eut  du 
succès.  On  y  applaudit  à  l'unanimité ,  en  me 
baptisant  tout  d'un  coup  poëte. 

Poëte  malgré  lui,  je  ne  dis  pas;  mais  autre- 
ment, c'est-à-dire  poëte  d'inspiration,  ah!  non. 

Cependant,  le  lendemain,  pour  ne  pas  être 
pris  à  Pimproviste  une  autre  fois,  je  m'occupai 
à  mettre  en  ligne  des  vers  de  toutes  dimensions, 
grands  et  petits,  élégiaques  ou  badins,  que  je 
donnai  plus  tard  très-bravement  comme  le  fruit 
d'improvisations  soudaines. 

Et  voilà... 

Je  confie  ce  secret  à  vous  seul,  assuré  que 
vous  ne  me  jouerez  pas  le  méchant  tour  de  le 
divulguer. 


Toujours  pas  de  Pyrénées.  Sûrement  elles  ont 
cessé  d'être.  On  me  montre  bien,  dans  le  loin- 
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tain,  des  masses  argentées  perdues  parmi  les 
nuages  ;  mais  ce  ne  sont  pas  là  des  montagnes. 

Heureusement  que,  pour  me  dédommager 
d'une  déception  dont  le  terme  ne  viendra  jamais 
peut-être,  j'ai  à  mes  pieds  le  Gave,  un  torrent 
qui  roule  tumultueusement,  au  fond  d'une  vallée 
charmante,  des  cailloux  en  môme  temps  que  des 
flots;  —  en  face,  le  coteau  pittoresque  de  Ju- 
rançon, dont  les  vignes  fécondes  ont  abreuvé  le 
Vert-Galant;  —  en  profil,  quelques  petits  contre- 
forts sur  lesquels  sont  plantées,  comme  des  nids 
d'aigles,  de  ravissantes  demeures. 

Quel  splendide  pays  I  Quelle  aimable  ville  ! 
Quelle  population  indigène  vive,  accorte,  intelli- 
gente ! 


Une  seule  chose  dépare  le  tableau  :  c'est  la 
quantité  d'Anglais  qu'on  rencontre.  C'est  ici  que 
le  chant  fameux  de  Charles  VI  est  mensonger. 
L'insulaire  rogne,  sinon  en  France,  du  moins  à 
Pau;  et  c'est  vraiment  dommage.  Il  est  vrai  que 
l'Angleterre  n'est  pas  seule  à  avoir  opéré  l'inva- 
sion du  Béarn  :  est-ce  que  nous  serions  encore 
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à  TUeurcux  temps  de  la  coalition  européenne? 
Toujours  est-il  qu'à  table,  tout-à-1'heure,  à 
rhùtcl  de  France,  nous  étions  deux  nationaux 
contre  quarante  étrangers.  C'était  ennuyeux  à 
mourir  que  d'entendre  baragouiner  tous  les 
idiomes  du  monde  sans  pouvoir  jeter  un  traître 
mot  au  milieu  d'une  conversation  digne  de 
Babel.  De  dépit  nous  nous  sommes  enfuis  avant 
le  dessert,  pour  aller  promener  notre  isolement 
par  la  ville. 

A  propos,  si  vous  venez  un  jour  à  Pau,  et  je 
vous  le  conseille,  demandez  qu'on  vous  serve 
des  palombes  rôties.  C'est  un  très-excellent  gi- 
bier, qu'on  ne  mange  guère  que  dans  les  Pyré- 
nées, et  qui  n'a,  je  crois,  son  équivalent  nulle 
part. 


La  ville  est  montueuse  à  ce  point  qu'on  la 
supposerait  bâtie  uniquement  pour  des  chèvres. 
Où  qu'on  aille  il  faut  toujours  grimper  ou  tou- 
jours descendre.  A  la  longue,  ce  doit  être  fati- 
gant à  l'excès;  mais,  en  passant,  c'est  fort  gai,  et 
je  ne  m'en  saurais  beaucoup  plaindre,  d'autant 
plus  que  presque  de  partout  l'on  jouit  d'un  pa- 
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norania  magnifique,  —  et  incomparable  sans 
doute  quand  la  brume  cesse  d'envelopper  la 
montagne. 

Les  rues  sont  pavées  avec  un  soin  extrême , 
ainsi  que  les  trottoirs,  avec  des  petits  cailloux  du 
Gave,  pointus  et  durs  aux  pieds.  Cela  est  moins 
réjouissant,  et  les  bottes  des  promeneurs  pro- 
testent. 

L'air  est  d'une  pureté  parfaite ,  si  pur  qu'on 
le  conseille  aux  poitrinaires.  Les  journées  d'hi- 
ver, quand  il  fait  un  peu  de  soleil ,  sont  tièdes  ; 
mais  les  soirées  sont,  comme  les  matinées,  très- 
fraîches. 

A  bien  prendre,  le  séjour  de  cette  ville  me 
semble  tout-à-fait  séduisant,  et  je  ne  demande- 
rais pas  mieux  que  de  le  subir  toute  ma  vie,  — 
pourvu  qu'on  le  débarrassât  un  peu  de  la  quan- 
tité inouïe  d'étrangers  qui  le  gâtent,  et  que 
j'eusse  avec  moi  ceux  dont  mon  cœur  est  si 
plein. 


La  ville  de  Pau  (Pau,  en  béarnais,  Pieu,  en 
français)  tire  son  nom  des  trois  pieux  qui  mar- 
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quèrenl  d'abord  1rs  limites  du  terrain  concède 
par  la  vallée  d'Ossau  aux  premiers  princes  béar- 
nais, pour  la  construction,  au  Xe  siècle,  d'un 
château  destiné  à  les  mettre  à  l'abri  des  incur- 
sions des  Sarrasins  d'Espagne.  Le  château  fut 
bâti  sur  l'emplacement  du  pal  ou  pieu  du  milieu. 
Pau  reçut  le  titre  de  ville ,  pour  la  première 
fois ,  dans  une  patente  de  Jean  d'Albret  et  de 
la  reine  Catherine,  donnée  le  4  novembre  1250. 
Les  premières  armes  parlantes  de  la  ville  furent 
accordées,  en  1482,  par  François  Phébus;  elles 
portaient  :  d'argent  à  trois  pals  de  gueules,  avec 
un  paon  d'azur  perché  sur  le  pal  du  milieu,  fai- 
sant la  roue  et  représentant  le  fier  château. 


Sur  la  place  Pioyale  s'élève  la  statue  de 
Henri  IV.  Vous  ne  sauriez  croire  combien  tous 
les  gens  de  ce  pays  sont  fiers  d'avoir  donné  à  la 
France  l'un  de  ses  plus  grands  souverains.  Il 
s'en  font  un  titre  d'honneur,  et  l'on  dirait  que 
les  veines  de  chacun  d'eux  renferme  au  moins 
une  goutte  du  sang  du  Béarnais.  Ils  ont  d'ailleurs 
un  air  crâne  qui  ne  leur  messied  pas,  et  je  note 
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que  les  hommes  du  peuple  ont  ici  une  allure 
beaucoup  plus  dégagée,,  plus  mâle,  plus  intelli- 
gente que  chez  nous.  Dans  toutes  les  circons- 
tances, ils  se  montrent,  du  reste,  obligeants  à 
plaisir,  et  se  dérangent  volontiers  de  leur  che- 
min pour  vous  montrer  le  vôtre. 

Sur  un  bloc  de  marbre  orné  de  bas-reliefs  dus 
au  ciseau  distingué  de  M.  Etex,  Henri  IV  est 
debout,  la  main  droite  étendue  vers  la  France , 
la  gauche  appuyée  sur  la  garde  de  son  épée. 

Comme  œuvre  de  sculpture,  la  statue  est 
indigne  de  sa  destination  et  de  la  grande  renom- 
mée qu'on  a  voulu  solenniser. 

Le  monument  date  de  1842. 


Sous  le  règne  de  Louis  XIV,  les  habitants  de 
Pau  avaient  sollicité  du  roi  l'autorisation  d'élever 
une  statue  à  la  mémoire  du  chef  de  la  maison 
de  Bourbon.  Il  leur  fut  répondu  que  l'autori- 
sation serait  accordée,  à  condition  de  consa- 
crer le  monument  à  Louis  XIV  même,  et  non  pas 
à  Henri  IV.  Les  Béarnais,  déçus  dans  leurs 
espérances,  s'en  vengèrent  en  gravant  sur  le 
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piédestal  de  la  statue  de  Louis  XIV  ces  lignes  ; 
au-dessous  de  l'inscription  latine  : 

Aci  qu'ey  l'arréhilh  de  nouste  gran  Henric  ; 
Lou  ceù  qui  l'abé  dat  aiis  besoings  de  la  terre , 
La  feit  lou  pays  deù  bous,  deùsméehans  l'ennemie; 
U  Salomon  en  pats,  u  bray  César  en  guerre. 
Plaisie  à  Diù  qu'a  jameï  lou  marbre  et  lou  métaù 
Fasses  Bibe  pertout  sa  glory  com  à  Pau. 

Ces  vers  malins  se  traduisent  ainsi  : 

Voici  le  petit-fils  de  notre  grand  Henri ,  accordé 
par  le  ciel  aux  besoins  de  la  terre  ;  il  fut  le  père  des 
bons  et  l'ennemi  des  méchants;  un  Salomon  en  paix 
et  un  César  en  guerre  ;  plaise  à  Dieu  qu'à  jamais  le 
marbre  et  le  métal  fassent  vhre  partout  sa  gloire 
comme  à  Pau  ! 

C'est  assez  piquant  et  très-finement  tourné. 
On  retrouve  là  l'esprit  béarnais,  caustique,  rusé 
et  fertile  en  ressources. 


Le  mouvement  et  la  vie  sont  considérables 
ici,  et  l'on  ne  saurait  se  faire  idée  du  nombre 
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de  cavaliers  et  d'équipages  que  Ton  rencontre 
aux  alentours  de  la  ville,  des  spectacles  et  con- 
certs qui  se  succèdent,  des  fêtes  qui  se  donnent. 

Mais  il  paraît  que  tout  ce  bruit  cesse  pendant 
Pété.  Chacun  s'empresse,  juin  venant,  à  s'échap- 
per vers  Cauterets,  les  Eaux-Bonnes  ou  Biarritz. 
C'est  alors  la  saison  morte,  et  le  pont  de  Ju- 
rançon ne  voit  plus  passer  que  les  laitières  des 
villages  voisins,  coiffées  du  capulet  de  laine 
blanche  bordé  de  velours  noir,  ou  du  mouchoir 
jeté  négligemment  sur  la  tête  pour  les  protéger 
contre  les  ardeurs  du  soleil.  C'est  sur  ce  mémo 
pont  qu'on  rencontre  aussi  la  grotesque  ma- 
chine ,  pompeusement  décorée,  par  antithèse 
sans  doute,  du  titre  de  char,  traînée  par  des 
bœufs  habillés  de  blanc.  Ce  char,  lourd  et  tran- 
quille, forme  un  contraste  étrange  avec  les  vives 
allures  des  habitants;  mais  il  ajoute,  par  la  len- 
teur de  sa  marche,,  au  pittoresque  du  tableau. 

La  véritable  merveille  de  Pau ,  c'est  son  châ- 
teau, le  lieu  où  Jeanne  d'Albret  mit  au  jour 
Henri  IV.  Je  vous  en  parlerai  demain. 


XIV 


Pau,  le  5  janvier  1864. 

On  n'est  pas  tout-à-fait  d'accord  sur  l'origine 
du  château  de  Pau.  Mais  peu  vous  importe,  je 
pense,  que  Gaston  Phébus  ait  construit  ce  mo- 
nument ou  Tait  restauré  seulement;  qu'il  en  soit 
le  fondateur  ou  l'embellisseur,  cela  ne  nous 
regarde  point,  et  je  me  dispense  parfaitement 
d'approfondir  la  question.  Cependant  ce  me 
serait  une  belle  occasion  de  faire  étalage  de 
connaissances  archéologiques  et  de  prendre  un 
masque  de  savant;  cela  me  fournirait  prétexte  à 
dissertations  superbes  et  favoriserait  une  excur- 
sion précieuse  dans  un  domaine  que  je  n'ai  pas 
exploité,  pour  ainsi  dire,  depuis  que  je  suis 
en  voyage.  Mais,  encore  un  coup,  cela  vous 
intéresserait-il? 
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Le  château  est  situé  à  Pextrémité  occidentale 
de  la  ville,  sur  une  butte  soutenue  par  un  talus 
de  10  mètres  de  hauteur,  naguère  encore  pare- 
menté  en  pierres  de  taille,  qui  ont  fait  place  à 
un  gazonnement  bien  entendu.  La  base  de  son 
enceinte,  de  forms  irrégulière,  a  environ  150 
mètres  de  long  sur  100  mètres  de  large.  Il  est 
borné  au  nord  et  à  l'ouest  par  le  ruisseau  le 
Hédas,  au  sud  par  le  canal  du  Moulin,  et  à  Test 
par  un  large  fossé  de  9  mètres  de  profondeur, 
qui  le  sépare  de  la  ville. 

Ce  monument ,  véritable  château-fort  d'un 
style  assez  rare,  est  flanqué  de  cinq  tours,  dont 
quatre  protègent  les  angles  :  au  nord-est,  à 
droite  en  entrant  dans  la  cour,  la  tour  Mon- 
taiiset,  Monte-Oiseau,  à  cause  de  l'absence  d'es- 
caliers; on  assure  que  cette  tour  renfermait  des 
oubliettes  ;  ses  murs  sont  très-épais  ;  elle  com- 
muniquait par  un  chemin  de  ronde  à  la 
deuxième  tour,  au  nord-ouest,  appelée  Tour  de 
Bilhères,  parce  qu'elle  regarde  ce  village,  où 
Henri  IV  fut  mis  en  nourrice;  la  troisième,  au 
sud-ouest,  est  la  Tour  Mazères,  parce  qu'elle 
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esl  tournée  du  côté  de  Mazères,  où  les  souve- 
rains  de  Béarn  possédaient  un  château.  Entre 
ces  deux  dernières  tours,  Louis-Philippe  en  fit 
bâtir  une  autre  par  symétrie,  pour  simuler  une 
façade  de  ce  côté;  loin  de  rien  ajouter  à  la 
beauté  du  château,  cette  construction  en  a  dé- 
naturé le  caractère  particulier,  l'aspect  artistique 
et  le  cachet  moyen-âge.  La  quatrième  tour  est 
au  sud,  au  bas  de  Pescarpe  extérieure  et  se 
nomme  Tour  du  Moulin  ou  de  la  Monnaie,  parce 
que  la  fabrication  de  la  monnaie  béarnaise  se 
faisait  dans  Pintérieur.  La  cinquième  et  dernière 
tour  est  placée  au  sud-est;  on  la  nomme  Donjon 
ou  Tour  de  Gaston.  Elle  est  de  forme  quadran- 
gulaire,  comme  les  quatre  autres,  mais  beaucoup 
plus  élevée  et  plus  large  ;  ses  murs,  faits  tout  de 
briques  doubles,  n'ont  pas  moins  de  2  mètres 
80  centimètres  d'épaisseur;  sa  hauteur  est  d'en- 
viron 53  mètres.  Aujourd'hui  elle  est  divisée  en 
quatre  étages  meublés  et  destinés  au  grand  ma- 
réchal du  palais.  On  jouit,  du  haut  de  la  plate- 
forme crénelée,  d'une  vue  magnifique  sur  Pau 
et  les  environs. 

On  arrive  au  château  en  traversant  un  pont 
jeté  sur  les  anciens  fossés;  la  cour  d'honneur 
est  de  forme  irrégulière,  comme  le  château  lui- 
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même,  plus  large  à  Test  qu'à  l'ouest.  La  partie 
nord  des  bâtiments  compris  entre  les  tours  Mon- 
taûset  et  Bilhères  est  de  Gaston  Phébus  ;  ceux 
du  fond  et  du  midi  datent  de  la  Renaissance  et 
furent  construits  par  Henri  II  d'Albret  et  sa  fem- 
me, Marguerite  de  Valois,  la  Marguerite  des 
Marguerites.  C'est  là  qu'est  déployé  tout  le  luxe 
des  sculptures  extérieures. 

Les  constructions  qui  joignent  le  donjon  à  la 
tour  Montaûset,  servaient  à  la  chancellerie  ;  elles 
datent  de  Jeanne  d'Albret. 

Près  de  l'ancienne  chancellerie  est  un  puits 
qui  date  incontestablement  de  la  première  fonda- 
tion de  la  forteresse;  sa  profondeur  est  d'environ 
75  mètres,  et  son  diamètre  de  3  mètres  50  cen- 
timètres :  la  quantité  d'eau  qu'il  contient  est 
énorme,  puisqu'il  n'y  a  que  20  mètres  de  vide. 


Ouf!  est-ce  assez  de  détails  extérieurs  comme 
cela? 

Non,  pas  encore. 

De  grands  travaux  de  réparation,  entrepris 
depuis  plus  de  vingt  ans.  tendent  à  restituer  à 
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l'architecture  ce  beau  monument;  malheureuse- 
ment ils  n'ont  pas  été  exécutés  avec  le  soin 
pieux,  le  science  profonde  que  M.  Duban  a  ap- 
portés à  la  restauration  du  château  de  Blois , 
celte  merveille  d'un  autre  âge,  rétabli  par  l'ha- 
bile artiste,  aussi  patient  chercheur  que  trouveur 
heureux,  dans  sa  magnificence  première. 

A  Pau,  on  ne  s'est  pas  assez  inspiré  du  grand 
art,  c'est-à-dire  de  la  sincérité  architecturale. 
On  a  trop  fait  —  ou  trop  peu;  j'entends  :  on  n'a 
pas  assez  respecté  l'œuvre  première,  dont  des 
portions  essentielles  se  trouvent  supprimées,  et  à 
laquelle  on  a,  avec  trop  peu  de  scrupule,  ajouté 
des  motifs  nouveaux  insuffisamment  étudiés  et 
mal  en  harmonie  avec  le  style  général  de  l'édifice. 


Mais  entrons,  si  vous  le  voulez  bien,  dans  le 
château  môme,  pour  le  visiter. 

Après  avoir  traversé  un  corps-de-garde  de 
petites  dimensions  et  un  vestibule  dont  la  voûte 
à  nervures  a  des  retombées  garnies  de  jolis  culs 
de  lampes ,  on  pénètre  dans  la  salle  dite  «  des 
officiers  de  service,  »  où  j'ai  remarqué,  entre 

11 
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autres  sculptures,  deux  statues  de  Henri  IV  et  de 
Sully.  Ces  morceaux  de  pseudo-statuaire  sont  en 
carton-pierre.  Du  carton-pierre  dans  le  pays 
même  du  marbre!  Amère  ironie.  Des  œuvres  de 
pacotille  dans  la  maison  du  Béarnais!  Triste 
outrage  à  une  grande  mémoire. 

Mais  passons,  s'il  vous  plaît,  et  entrons  dans 
la  Salle  à  manger  d'honneur,  ancienne  Salle  des 
Etats.  Cette  pièce,  à  laquelle  on  arrive  par  une 
porte  renaissance  ayant  servi  à  une  cheminée , 
n'a  pas  moins  de  2G  mètres  de  longueur  sur  11 
mètres  de  largeur,  non  comprise  l'épaisseur  du 
mur  extérieur,  qui  est  de  3  mètres,  et  dans  l'in- 
térieur duquel  on  a  pratiqué  un  chemin  de 
ronde  servant  autrefois  à  la  défense  du  château, 
et  qui  aujourd'hui  facilite  le  service  de  Tinté- 
rieur  en  communiquant  avec  les  cuisines  et 
offices,  situés  sous  terre  et  éclairés,  au  midi,  par 
des  ouvertures  pratiquées  dans  le  talus. 

Les  panneaux  de  cette  vaste  salle  sont  garnis 
de  tapisseries  de  Flandre  faites  par  ordre  de 
François  Ier  pour  le  château  de  Chambord.  Elles 
se  divisent  en  quatre  grandes  et  six  petites;  les 
premières  représentent  quatre  mois  de  l'année 
et  les  autres  des  sujets  de  chasse. 

Dans  le  fond  de  la  salle ,  près  de  la  porte  de 
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sortie,  on  remarque  une  belle  statue  en  marina 
blanc  de  Henri  IV,  armé  et  couvert  du  grand 
manteau  royal,  la  main  droite  appuyée  sur  le 
sceptre  et  soutenant  de  la  gauche  les  plis  de  son 
manteau;  il  est  tôle  nue,  et  à  ses  pieds  sont 
éparses  les  épées  de  la  Ligue  toutes  brisées. 
Cette  statue,  attribuée  à  Francheville ,  sculpteur 
de  Louis  XIII j  a  été  donnée  au  château  de  Pau 
en  1819  par  Louis  XVIII.  Une  statue  de  marbre, 
enfin  f  Ce  n'est  pas  malheureux. 

En  quittant  cette  pièce  on  se  trouve  dans  le 
grand  escalier  d'honneur,  qui  est  la  partie  la 
plus  remarquable  du  château ,  au  point  de  vue 
artistique.  Henri  II  et  Marguerite  de  Valois  le 
liront  décorer  avec  le  soin  et  le  luxe  qu'on  pou- 
vait attendre  de  la  brillante  architecture  de  la 
Renaissance  et  des  habiles  artistes  que  la  cour 
de  Médicis  avait  amenés  en  France.  Le  château 
de  Chambord,  ni  ceux  de  Blois  et  de  Chenon- 
ceaux  n'ont  rien  de  plus  délicatement  sculpté, 
dans  leurs  plus  délicieuses  pages,  que  la  cage  de 
ce  bel  escalier.  Le  rez-de-chaussée  est  formé  de 
trois  travées  renfermant  chacune,  à  la  voûte, 
cinq  médaillons  variés  avec  les  chiffres  de  Mar- 
guerite et  d'Henri  II,  les  armes  de  Navarre,  de 
Béarn  et  de  Pau,  puis  des  bustes  de  seigneurs  et 
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de  dames  du  xvie  siècle.  La  voûte  qui  conduit  du 
rez-de-chaussée  au  palier  est  formée  de  caissons 
losanges  avec  frise  ou  plate-bande  contenant  les 
chiffres  d'Henri  et  de  Marguerite  unis  par  une 
cordelière. 

Le  palier  qui  sépare  le  rez-de-chaussée  du 
premier  étage  a  deux  travées  ornées  de  trois 
médaillons  aux  clefs  de  voûte. 

Les  caissons  carrés  de  la  voûte  qui  conduit  du 
palier  au  premier  étage  sont  remplis  de  belles 
feuilles  et  fleurs  épanouies,  qui  produisent,  du 
haut,  le  plus  charmant  effet.  Du  premier  étage 
aux  combles,  l'escalier,  en  mauvais  état  du 
reste,  n'offre  rien  de  remarquable. 

Trois  travées,  correspondant  à  celles  du  rez- 
de-chaussée,  composent  la  voûte  à  nervures  du 
premier  étage  ;  celles  de  l'est  et  de  l'ouest  sont 
ornées  de  neuf  médaillons  de  fantaisie;  la  tra- 
vée du  centre  n'en  a  que  cinq ,  et  le  médaillon 
du  milieu,  qui  forme  la  clef  de  voûte ,  présente 
les  armes  des  différentes  alliances  des  vicomtes 
de  Béarn. 

Sur  ce  même  palier,  à  droite  de  l'escalier,  on 
voit  une  porte  ouvrant  sur  une  petite  chapelle 
où  Marguerite  de  Valois,  femme  de  Henri  IV, 
venait  prier  en  silence.  Voici,  du  reste,  ce  qu'elle 
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éciii  eile-iiiêine  dans  ses  Mémoires  :  t  Nous 
»  nous  en  revînmes  à  Pau,  en  Béarn,  où  n'ayant 
»  nul  exercice  de  la  religion  catholique ,  on  me 
»  permit  seulement  de  faire  dire  la  messe  en 
»  une  petite  chapelle  qui  n'a  que  trois  ou  quatre 
»  pas  de  long,  et  qui,  étant  fort  étroite,  était 
»  pleine  quand  nous   étions  sept  ou  huit.   A 

*  l'heure  que  Ton  voulait  dire  la  messe ,  on  le- 

*  fait  le  pont  du  château,  de  peur  que  les  ca-- 
>  tholiques ,  qui  n'avaient  aucun  exercice  de  la 
»  religion,  rouissent.  » 


Mais,  je  n'aurais  jamais  fini  si  je  continuais 
cette  promenade  en  décrivant  tout  ce  qui  mérite 
d'être  signalé.  Mieux  vaut  marcher  un  peu  au 
hasard  désormais,  et  ne  nous  arrêter  que  là  où 
de  grandes  choses  ou  de  puissants  souvenirs 
nous  y  inviteront. 


L'ancienne  chambre  des  rois  de  Navarre,  où 
naquit  Henri  IV,  est  au  premier  étage  et  aspecte 
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la  vallée  du  Gave,  au-delà  de  laquelle  les, sou- 
verains du  Béarn  apercevaient  la  chaîne  si  lon- 
gue et  les  pics  altiers  des  Pyrénées.  C'est  au- 
jourd'hui la  chambre  à  coucher  de  l'Empereur . 
Une  gloire  succédant  à  une  autre  gloire,  sans 
que  Tune  efface  l'autre,  ou  l'effarouche,  ou 
l'atténue^  ou  la  gêne  seulement;  un  vivant  illus- 
tre habitant  le  lieu  même  où  naquit  un  illustre 
mort;  la  dynastie  napoléonienne  s'épanouissant 
dans  le  berceau  même  de  la  maison  de  Bourbon: 
c'est  là  assurément  un  grand  spectacle,  fécond 
en  enseignements  et  de  nature  à  provoquer  nos 
méditations  profondes. 


Permettez  que  je  place  ici  le  récit  de  la  nais- 
sance du  Béarnais,  emprunté  à  André  Favyn, 
historien  du  pays ,  dont  j'ai  trouvé  les  détails 
dans  la  bibliothèque  de  la  ville  : 

((  La  princesse  de  Navarre  se  sentant  grosse  et 
peu  éloignée  de  son  terme ,  prit  congé  de  son 
mari  et  partit  de  Compiègne  le  15  novembre;  elle 
traversa  toute  la  France  jusqu'aux  Pyrénées  ci 
se  dirigeant  vers  Pau,  où  se  trouvait  alors  son 
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père,  le  roi  de  Navarre  (Henri  II);  elle  arriva 
dans  cette  ville  après  dix-huit  jours  de  voyage. 
Le  roi  Henri  avait  fait  son  testament,  que  la 
princesse  désirait  voir,  parce  qu'on  lui  avait 
rapporté  qu'il  était  à  son  désavantage  et  en 
faveur  d'une  dame  qui  gouvernait  son  père. 
C'est  pourquoi,  bien  qu'elle  eût  mis  toutes  pièces 
en  œuvre  pour  en  obtenir  la  vue ,  ce  lui  fut  une 
chose  impossible,  d'autant  plus  qu'à  son  arrivée 
ayant  trouvé  le  roi  malade,  elle  n'osait  pas  lui 
en  parler.  Mais  la  venue  de  sa  bonne  fille,  ainsi 
rappelait-il ,  le  réjouit  et  le  remit  sur  ses  pieds. 
Cette  princesse  était  douée  d'un  beau  jugement 
naturel  formé  par  la  lecture  des  bons  livres ,  à 
laquelle  elle  était  fort  adonnée;  son  humeur 
était  si  joviale,  que  l'on  ne  se  pouvait  ennuyer 
auprès  d'elle.  Docte  et  éloquente  entre  les  prin- 
cesses de  son  époque,  elle  suivait  les  traces  de 
la  princesse  Marguerite,  sa  mère,  qui  s'était 
rendue  maîtresse  en  toutes  belles  connaissances 
de  ce  temps.  Le  roi,  averti  de  son  désir  à  l'é- 
gard du  testament,  lui  dit  qu'il  le  lui  donnerait 
lorsqu'elle  lui  aurait  montré  ce  qu'elle  portait 
dans  son  sein;  et,  tirant  de  son  cabinet  une 
grosse  boite  fermée  à  clef  avec  une  chaîne  d'or 
qui  pouvait  bien  faire  vingt-cinq  ou  trente  fois  le 
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tour  du  cou,  il  ouvrit  cette  boîte  et  lui  montra 
son  testament.  Mais  il  ne  le  montra  que  d'un  peu 
loin,  et  puis  ayant  renfermé  tout  cela,  il  lui  dit  : 
Cette  boîte  sera  tienne  et  ce  qui  est  dedans;  et 
afin  que  tu  ne  me  fasses  une  pleureuse  ou  un 
enfant  rechigné,  je  te  promets  de  te  donner  tout, 
à  la  charge  qu'en  enfantant  tu  me  chantes  une 
chanson  béarnaise  ou  gasconne.  Et  si,  quand  tu 
enfanteras,  j'y  veux  être. 

i>  Il  avait  logé  cette  princesse  au  premier  es- 
tage  de  son  chasteau  ;  et  sa  chambre  justement 
sur  celle  de  sa  fille  (1);  pour  soigner  à  laquelle 
il  luy  donna  un  de  ses  vieux  vallets  de  chambre 
nommé  Cotin,  auquel  il  commanda  de  ne  bouger 
jour  et  nuit  d'auprès  la  princesse,  sa  fille,  la 
servir  à  la  chambre ,  et  le  venir  advertir  de 
l'heure  qu'elle  commencerait  d'être  en  travail , 
quelque  heure  que  ce  fust,  mesmes  s'il  estait  en 
son  plus  profond  sommeil. 

(1)  Voilà  le  texte  même  de  Favyn,  que  M.  Mazure, 
dans  son  Histoire  du  Béarn,  a  faussé  ainsi:  «  Il  avait 
logé  cette  princesse  au  deuxième  étage  de  son  châ- 
teau de  Pau;  sa  chambre  était  justement  au-dessous 
de  celle  de  sa  fille;  »  probablement  pour  s'accorder 
avec  ceux  qui  prétendent  à  tort  que  Henri  IV  est  né 
au  deuxième  étage. 
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»  Deux  jours  après  l'arrivée  de  la  princesse  à 
Pau,  les  douleurs  pour  l'enfanter  la  prirent  en- 
tre la  minuit  et  une  heure,  le  jour  de  saincte 
Luce,  treizième  décembre  audit  an  mil  cinq  cens 
cinquante  et  trois.  Le  roy,  adverti  par  Cotin , 
descend  tout  aussitôt.  La  princesse  Poyant  entrer 
dedans  sa  chambre,  commença  de  chanter  en 
musique  ce  motet  en  langue  béarnaise  : 

Nouste  Dame  deou  cap  deou  poun, 
Adjoudat  me  à  d'aquestre  hore. 
Prigast  au  Diù  d'en  ceu 
Qu'em  bouille  biè  dellioùra  leu  ; 
D'u  maynat  qu'am  hassie  lou  doun; 
Tout  d'inqu'aù  haut  deus  mounts  l'implore. 
Nouste  Dame  deou  cap  deou  poun  ; 
Adjoudat  me  à  d'aquestre  hore. 

Notre-Dame  du  bout  du  pont  —  aidez-moi  à 
cette  heure.  —  Priez  le  Dieu  du  ciel  —  qu'il 
veuille  bien  me  délivrer  au  plus  vite  ;  —  d'un  fils 
qu'il  me  fasse  le  don;  —  tout  jusqu'au  haut  des 
monts  l'implore. 

»  Gela  se  void  dans  toute  la  Gasgone  qu'au 
bout  de  tous  les  ponts,  il  y  a  un  oratoire  dédié 
à  la  vierge  Marie,  dit  pour  cette  raison,  Notre 
Dame  deou  cap  deou  poun.  Au  bout  du  pont  du 
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Gave  qui  passe  en  Béarn,,  en  allant  à  Jerançon  , 
existait  pour  lors  un  oratoire  dédié  à  la  Vierge 
sainte,  lieu  illustré  de  miracles  et  auquel  avaient 
coutume  de  se  vouer  les  femmes  enceintes  pour 
avoir  prompte  et  heureuse  délivrance.  Le  roi  de 
Navarre  continua  les  paroles  du  cantique ,  et  ne 
les  eût  pas  plus  tôt  achevées,  que  sa  fille  accou- 
cha du  prince  qui  commande  aujourd'hui  à  la 
France. 

»  Alors  ce  bon  roi,  rempli  d'une  grande  joie , 
met  la  chaîne  d'or  au  cou  et  la  boîte  où  était  le 
testament  dans  les  mains  de  la  princesse,  en  lui 
disant  :  «  Voilà,  qui  est  à  vous,  ma  fille;  mais 
voici  qui  est  à  moi.  »  Et  prenant  Penfant  nou- 
veau-né dans  sa  grande  robe,  il  remporta  en  sa 
chambre,  où  il  le  fit  emmailloter.  Ce  petit  prince 
vint  au  monde  sans  pleurer  ni  crier,  et  la  pre- 
mière nourriture  qu'il  reçut  fut  des  mains  du  roi, 
son  grand-père;  car  ayant  pris  une  gousse  d'ail, 
il  lui  en  frotta  ses  petites  lèvres  ;  puis ,  dans  sa 
coupe  d'or,  il  lui  présenta  du  vin,  à  Todeur  du- 
quel l'enfant  ayant  levé  la  tête,  il  lui  en  mit 
dans  la  bouche  une  goutte  qu'il  avala  très-bien. 
A  quoi  le  bon  roi  étant  rempli  d'allégresse ,  se 
mit  à  dire  devant  les  gentilshommes  et  dames 
qui  étaient  dans  sa  chambre  :  «  Tu  seras  an  rrai 
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Béarnais,  d  tout  on  baisant  ce  petit  enfant  entre 
les  bras  de  sa  nourrice.  Il  fut  difficile  à  élever  ; 
on  essaya  pour  lui  huit  nourrices  différentes  ;  la 
dernière  qui  en  eut  l'honneur  fut  Lasansàa  de 
Bilhères. 

»  Or,  lorsqu'il  fut  sevré ,  son  aïeul  lui  donna 
pour  gouvernante  madame  Suzanne  de  Bourbon, 
dame  de  Jehan  d'Albret,  baronne  de  Miossens. 
Cette  baronnie  est  située  dans  les  montagnes  de 
Coarraze,  auprès  de  la  petite  ville  de  Nay.  » 


La  chambre  à  coucher  de  Jeanne  d'Albret, 
située  au  second  étage,  est  d'un  grand  et  beau 
caractère.  J'y  ai  remarqué  le  lit  de  la  princesse  : 
ce  meuble  est  fermé  de  trois  côtés  et  soutenu 
par  des  pilastres,  représentant  la  Vierge,  l'Enfant 
Jésus  et  saint  Luc;  au-dessus  sont  deux  caryati- 
des, l'une  jouant  de  la  flûte,  l'autre  tenant  un 
soufflet  à  la  main  ;  au  milieu  de  la  frise,  décorée 
d'arabesques,  on  lit  la  date  1562  au-dessus  de  la 
Vache  du  Béarn.  Le  devant  du  lit  représente  un 
guerrier  endormi  et  un  oiseau  de  nuit  blotti 
dans  un   amas  de   feuillage,   puis  au-dessous 
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courent  de  capricieuses  arabesques  découpées  à 
jour. 


Il  n'est  pas  une  seule  des  chambres  du  château 
où  Ton  ne  rencontre,  soit  une  statue,  soit  une 
statuette,  soit  un  médaillon,  soit  un  portrait 
d'Henri  IV.  Le  Béarnais  est  là  dans  son  domaine, 
que  son  souvenir  anime  tout  entier.  On  dirait 
que  le  monument  est  élevé  à  sa  gloire;  du  moins 
lui  est-il  consacré.  Pieux  et  patriotique  hom- 
mage qu'on  aime  et  auquel  on  s'associe  volon- 
tiers. 


Le  château  est  presque  entièrement  meublé. 
Malheureusement,  la  plupart  des  sièges  et  des 
bahuts  sont  de  fabrication  récente.  La  sauvagerie 
révolutionnaire  a  passé  par  là,  détruisant,  sacca- 
geant, déchirant.  Il  a  bien  fallu  réparer  ses  actes 
de  vandalisme  et  remplacer  par  des  ouvrages 
modernes  les  précieux  chefs-d'œuvre  anéantis 
par  elle. 
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Dans  plusieurs  salles  j'ai  remarqué  de  super- 
lies  vases  de  Chine  et  du  Japon.  Comme  ils  figu- 
reraient heureusement  dans  ma  collection,  sans 
laisser  un  grand  vide  là  où  ils  se  trouvent! 
Heureusement  je  suis  honnête...  et  un  gardien 
m'accompagne. 

Chacun  a  sa  folie  où  toujours  il  revientl 

Ma  folie  à  moi,  celle  à  laquelle  je  reviens 
toujours,  c'est  la  porcelaine  chinoise  et  japo- 
naise, dont  j'ai  réuni  depuis  quinze  ans  des 
échantillons  assez  nombreux,  parmi  lesquels 
cependant  je  remarque  avec  douleur  des  lacu- 
nes que  j'aimerais  bien  à  combler.  Mais  il  faut 
me  résigner,  malgré  mes  tentations,  à  puiser 
pour  cela  ailleurs  qu'au  château  de  Pau. 

Si  vous  saviez  combien ,  malgré  leurs  décep- 
tions trop  fréquentes,  les  collectionneurs  éprou- 
vent de  douces  jouissances  à  amasser  des  rare- 
tés, pour  les  contempler  solitairement  ou  les 
montrer  avec  complaisance  aux  indifférents 
aussi  bien  qu'aux  amateurs,  aux  ignorants  com- 
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me  aux  plus  lins  connaisseurs,  vous  augmente- 
riez sûrement  le  nombre  des  fureteurs,  et,  une 
fois  engagé  dans  la  troupe ,  vous  n'en  voudriez 
plus  jamais  sortir. 


Autrefois  je  collectionnais  des  dentelles , 
aimable  occupation  qui  m'a  rendu  familiers  le 
point  de  Venise,  la  guipure,  la  gueuse,  la 
campane,  la  binette,  la  mignonette,  la  malines, 
la  valenciennes,  le  point  de  Bruxelles,  le  point 
d'Alençon,  les  dentelles  de  Bailleul,  de  Lille, 
d'Arras,  de  Chantilly,  de  Bayeux,  de  Mirecourt, 
de  Suisse,  d'Italie,  d'Espagne,  de  Portugal, 
d'Allemagne  et  d'Angleterre.  Toutes  les  fa-, 
briques  d'Europe  étaient  représentées  dans 
mon  petit  musée,  dont  j'étais  très-fier,  parce 
'qu'il  renfermait  véritablement  des  morceaux  cu- 
rieux; mais  je  l'ai  trouvé  un  beau  matin  déva- 
lisé par  une  main  trop  amie  pour  que  je  pusse 
la  maudire  ou  la  dénoncer  au  procureur  du 
roi  et  aux  gendarmes. 

Ma  passion  a  changé  d'objet  alors,  et  je  me 
suis  mis  avec  acharnement  à  la  recherche  des 
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EIzeviers  et  des  iïstiennes.  Ma  bibliothèque  se 
remplissait  à  vue  d'œil,  lorsqu'une  circonstance 
me  contraignit  à  disperser  mes  richesses 
typographiques,  dont  les  derniers  débris  sont 
allés  s'entasser  chez  un  lidole  camarade  de  ma 
jeunesse,  que  les  mauvaises  inspirations  de  la 
politique  ont  rendu  depuis  mon  ennemi  le  plus 
irréconciliable. 

Plus  tard;  j'ai  réuni  des  armes  du  moyen-age, 
dont  mon  frère  m'a  débarrassé,  sous  prétexte 
qu'elles  figureraient  plus  avantageusement  dans 
ses  trophées  que  dans  mes  panoplies. 

Plus  tard  encore,  j'ai  groupé  en  assez  nombre 
des  flèches  et  des  arcs  fabriqués  par  les  sauvages 
connus  ou  inconnus  de  toutes  les  parties  du 
globe.  Il  n'en  existe  plus  trace  chez  moi,  tant  on 
m'a  dépouillé  au  profit  de  je  ne  sais  quelles  ga- 
leries hyperboliques.  Durand-Brager,  le  peintre 
de  marine,  a  accepté  le  reste,  que  je  lui  ai  offert 
de  bon  cœur. 

C'est  alors  que  je  me  suis  mis  à  la  poursuite  des 
porcelaines  façonnées  et  décorées  par  les  Chinois 
et  les  Japonais,  qui  sont  incontestablement  nos 
maîtres  dans  l'art  charmant  de  la  céramique. 
Puissent  les  dieux  cléments  et  les  déesses 
favorables  en  mettre  beaucoup  sur  ma  route  ; 
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—  j'entends  :  de  plus  accessibles  que  celles  du 
château  de  Pau  ! 


En  fait  de  collections,  j'ai  Pheureuse  chance 
de  posséder  la  plus  grande  partie  des  litho- 
graphies d'Aubry-Lecomte ,  le  créateur  en 
France  d'un  art  qu'il  semble  avoir  porté  du 
premier  coup  à  sa  perfection  môme. 

Je  dois  ces  trésors  à  l'affection  du  fils  de  ce 
lithographe  célèbre,  l'un  de  mes  amis  les  plus 
chers  et  les  plus  sûrs,  —  qui  mettra  bien  un 
jour  le  comble  à  mes  vœux,  en  recherchant, 
pour  me  les  offrir,  les  planches  qui  manquent 
dans  mon  album  à  l'œuvre  entière  de  son  père. 


De  plus,  le  comte  Olympe  Aguado,  avec  qui 
j'ai  été  en  train,  il  y  a  dix  ans,  de  gagner  une 
grosse  fortune,  qu'un  perfide  calcul  et  un  entête- 
ment imbécile,  coalisés  ensemble,  m'ont  fait 
manquer  de  vingt-quatre  heures  ;  —  cet  aima- 
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Me  grand  seigneur  mêlé  à  toutes  les  choses 
de  l'intelligence  et  du  progrès  ,  m'a  donné 
l'ensemble  complet  de  ses  admirables  photo- 
graphies, qui  n'ont  jamais  été  dans  le  commerce 
et  que  Ton  chercherait  vainement  ailleurs  que 
chez  quatre  ou  cinq  amateurs. 


Maintenant  que  vous  voilà  initié  à  mes 
faiblesses  passées  et  à  mes  passions  présentes, 
nous  pouvons  reprendre  tranquillement  le  cours 
interrompu  de  notre  promenade  dans  le  monu- 
ment dont  le  Béarn  est  tant  et  si  justement  or- 
gueilleux. 


La  plupart  des  appartements  du  château  de 
Pau  sont  tendus  de  vieilles  tapisseries  des  Gobe- 
lins  et  de  Beauvais,  d'une  grande  beauté  et 
d'une  excellente  conservation  ;  quelques  autres 
ont  des  tapisseries  de  Flandre,  moins  belles 

12 
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peut-ôtre  au  point  de  vue  de  Part  pur,  mais  non 
moins  précieuses. 


Parmi  les  meubles  curieux  que  renferme  le 
château,  on  remarque  : 

Un  clavecin  à  deux  claviers  ayant  servi  à  Ma- 
rie-Antoinette. C'est  sur  cet  instrument  criard 
que  l'infortunée  reine  jouait  les  sonates  de  Sa- 
lieri,  à  la  veille  des  humiliations  et  des  douleurs, 
préludes  de  son  long  martyre,  que  devaient  lui 
apporter  les  odieuses  journées  des  5  et  6  oc- 
tobre. 

Un  coffre  très-curieux ,  rapporté  de  Palestine 
et  donné,  dit-on,  à  saint  Louis  par  le  Vieux  de 
la  Montagne.  Ce  meuble  est  orné  à  l'extérieur 
de  cuivres  dorés,  découpés  à  jour,  sur  fond  de 
velours  rouge;  l'intérieur  est  formé  d'une  quan- 
tité de  petits  tiroirs  déguisés  sous  une  architec- 
ture à  colonnes  torses,  dorées  et  accompagnées 
d'incrustations  d'ivoire  et  d'ébène  d'une  belle 
conservation.  Il  est  placé  dans  le  cabinet  de 
l'Empereur. 

Le  berceau  de  Henri  TV,  fait  d'une  grande 
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(;caille  de  tortue,  mais  qu'on  a  défiguré  en  l'em- 
barrassant d'un  faisceau  de  drapeaux  mal  dispo- 
sés et  d'un  aspect  presque  ridicule. 

Un  cabinet  Louis  XIII  à  deux  corps,  en  frêne 
et ébène  sculpté,  orné  de  sujets  de  la  Bible  et 
des  Évangiles.  Au  milieu  du  couronnement,  on 
aperçoit  une  jolie  petite  statuette  représentant 
un  grand-prôtre  du  temps  de  Moïse. 

Un  bahut  François  Ier  en  chêne  sculpté, 
contenant,  dans  le  compartiment  du  milieu,  au- 
dessus  de  la  serrure  en  cuivre  doré  et  ciselé ,  la 
Vierge  et  l'Enfant-Jésus  dans  une  arcature  grec- 
que. De  petites  aiguilles  à  pinacles  ornés  de  cro- 
ches séparent  chaque  compartiment,  qui  ren- 
ferme des  trèfles  dans  des  accolades.  Ce  meuble 
a  1  mètre  55  sur  95  c.  de  hauteur.  La  tablette 
supporte  deux  petites  statuettes  dorées  représen- 
tant Henri  IV  à  pied. 

Un  grand  fauteuil  dit  :  Fauteuil  de  Jeanne 
d'Albret ,  avec  Pécusson  de  France  et  de 
Navarre.  Ce  meuble  se  trouve  dans  le  cabinet 
de  la  reine  Jeanne. 

Un  magnifique  lit  à  baldaquin  couvert  de 
médaillons  brodés  en  soie  au  petit  point  par 
les  demoiselles  de  Saint-Cyr,  sous  la  surveillance 
de  Mmy  de  Maintenon.  Je  doute,  quoiqu'on  en 
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dise,  qu'il  ait  jamais  été  destiné  à  Louis  XIV,  à 
cause  de  l'absence  de  tout  chiffre  ,  de  tout 
emblème,  même  de  fleurs  de  lys.  Il  décorait 
une  des  chambres  du  château  de  Ménars,  près 
de  Blois,  et  a  été  acheté  en  1838  par  le  roi 
Louis-Philippe.  C'est  dans  ce  lit  que  coucha 
Abd-el-Kader  pendant  sa  captivité  au  château 
de  Pau. 

Deux  vases  de  porphyre  rouge,  forme  Médicis, 
de  1  mètre  15  de  hauteur  sur  90  centimètres 
de  largeur  ;  une  table  ronde  en  porphyre  rose, 
de  1  mètre  25  de  diamètre  sur  2  centimètres 
d'épaisseur,  et  une  autre  table  ayant  la  forme 
d'un  parallélogramme ,  de  1  mètre  M  sur  85 
centimètres,  composée  de  marbres  de  différentes 
couleurs  disposés  en  mosaïque.  Ces  objets  ont 
été  offerts  au  château  par  Bernadotte,  devenu 
roi  de  Suède,  —  autre  chef  de  dynastie  auquel 
Pau  s'enorgueillit  d'avoir  donné  le  jour. 
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Pau,  le  6  janvier  1864. 

Hier,  j'ai  conquis  un  nouvel  ami  —  un  alle- 
mand pur  sang,  qui  ne  parle  pas  du  tout  français, 
et  avec  lequel,  moi  qui  ne  connais  pas  un  traître 
mot  de  Pidiôme  germanique,  je  suis  contraint 
de  converser  en  espagnol  ou  en  italien. 

Mon  Allemand  se  nomme  Wolfgang,  absolu- 
ment comme  Goethe  et  Mozart  ;  il  est  né  dans 
la  vallée  charmante  de  la  Lahn ,  fait  de  la 
critique  dans  un  journal  de  Francfort ,  et 
voyage  pour  son  instruction.  Grand,  d'un  visage 
sympathique,  son  regard  semble  refléter  Pazur 
du  ciel  et  son  sourire  ferait  le  désespoir  de  la 
Ferraris.  Bien  élevé,  du  reste,  et  d'une  politesse 
sincère,  il  cherche  à  compléter  son  éducation 
—  en  faisant  quelquefois  celle  des  autres. 
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Etabli  à  Pau  pour  tout  l'hiver,  il  me  re- 
tiendrait facilement  si  je  n'avais  résolu  d'aller 
plus  loin,  tant  j'éprouve  de  plaisir  à  m'entre- 
tenir  avec  lui  et  à  l'entendre  jouer  en  maître 
des  sonates  de  Beethoven  et  des  oratorios  de 
Mendelssohn. 

Et  puis  il  fait  en  ce  pays  le  plus  beau  temps 
du  monde.  L'air  est  tiède  et  plein  de  parfums  ; 
le  soleil  a  de  chauds  rayons  ;  les  nuages  sont 
tous  refoulés  dans  la  montagne.  Si  les  arbres 
avaient  des  feuilles,  les  prés  des  marguerites  et 
les  buissons  des  oiseaux  chanteurs,  on  croirait 
le  renouveau  venu.  C'est  un  enchantement 
véritable. 

Mon  ami  Wolfgang  est  bien  de  cet  avis.  Il  reste 
et  cherche  à  me  faire  rester.  Gela  le  rend  si 
heureux  d'échanger  des  idées  avec  un  confrère, 
et  d'avoir^  quand  il  se  met  au  piano,  un  auditeur 
fou  de  musique  et  passionné  pour  Meyerbeer  ! 

Hier,  après  deux  heures  entières  passées  en 
compagnie  des  grands  maîtres  de  l'art  divin, 
mon  virtuose,  blond  comme  les  épis  blonds,  m*a 
entraîné  jusqu'au  coteau  de  Jurançon,  et,  tout 
en  cheminant,  il  m'a  fait  un  parallèle  de  Litsz  et 
de  Thalberg,  que  je  vous  demande  la  permission 
de  vous  envoyer. 
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En  fait  d'art,  mon  cher  confrère,  dit-il,  je  ne 
suis  point  exclusif.  J'aime,  au  contraire,  à  porter 
mes  admirations  partout  où  mes  yeux  ren- 
contrent des  objets  qui  les  frappent,  où  mon 
oreille  ouït  des  sons  qui  la  séduisent,  où  mon 
intelligence  devine  un  esprit  qui  la  charme. 

Mes  sympathies  sont  à  tout  ce  qui  est  supé- 
rieur, à  tous  ceux  qui  sont  grands. 

Le  nom  ne  m'importe  guère.  Je  n'ai  jamais 
cherché  à  savoir  de  quelle  sorte  on  appelle 
toutes  ces  étoiles  rutilantes  qui  sont  là-haut 
chacune  l'œil  de  Dieu. 

D'où  que  m'arrivent  les  lueurs,  je  m'en  laisse 
illuminer:  quelque  bannière  qu'adopte  Part,  je 
la  salue. 

La  politique  ne  s'arrangerait  point  de  cette 
indépendance,  qu'elle  caractériserait  sûrement 
d'un  nom  sévère  ;  mais,  s'il  est  interdit  à  tout 
homme  de  probité  de  clamer  à  la  fois  :  «  Vive 
le  Roi  I  vive  l'Empereur  !  i  il  m'a  toujours 
semblé  du  droit  d'un  critique  de  crier  simultané- 
ment et  suivant  les  occasions  a  Vive  Raphaël  I 
vive  Rubens  !  » 
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Voilà  ce  qui  rend,  à  mon  sens  comme  au 
vôtre ,  sans  doute  9  le  culte  réfléchi  de  Part 
préférable  aux  discussions  brûlantes  de  la 
politique.  Voilà  pourquoi  j'ai  dédaigné  les 
hautes  régions  du  journalisme,  pour  me  réfugier 
dans  le  coin  d'une  Revue  où  nul  ne  me  demande 
compte  ni  de  mes  aspirations,  ni  de  mes  éloigne- 
ments  ;  ni  de  mes  joies,  ni  de  mes  tristesses;  ni 
de  mes  témérités  heureuses,  ni  de  mes  écarts 
eux-mêmes. 

Nous  pouvons,  indépendants  que  nous  sommes, 
promener  à  loisir  nos  caresses  et  nos  soufflets  ; 
notre  plume  peut  tour  à  tour  faire  patte  de 
velours  ou  étendre  sa  griffe  ;  qui ,  sauf  les 
intéressés  directs,  a  donc  droit  de  s'en  étonner 
et  de  s'en  plaindre  ? 

Tandis  que  l'esclavage  règne  en  Fautre  hémis- 
phère, c'est  au  nôtre  que  la  liberté  conserve 
son  soleil. 

Quelque  opinion  qu'exprime  un  critique  —  si 
elle  n'émane  d'aucun  sentiment  mauvais,  si  elle 
ne  doit  servir  aucune  haine  aveugle,  aucune 
amitié  exigeante, — -elle  est  admise  sans  conteste 
et  respectée.  Et  puis  le  champ  est  large 
ouvert  Nous  admirons  à  la  fois  Racine  et 
Dumas,  Hugo  et  Corneille.  Henry  777,  Le  CiiL 
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Manon  Détonne  el  Phèdre,  nous  apprécions  tout 

cela  sans  assimilation ,  sans  sacrifice  ,  sans 
exclusion  de  l'un  au  profit  de  l'autre.  Peu  nous 
importe,  en  vérité,  qiiHamlet  soit  de  Shakes- 
peare .  Faust  de  Goethe  ,  et  Mysanthrope  de 
Molière.  Ce  sont  trois  chefs-d'œuvre  :  voilà  tout, 
el  de  qui  soient-ils,  nous  savons  nous  découvrir 
devant  tous  les  chefs-d'œuvre. 

De  même  Y  Enéide  et  Y  Iliade  3  le  Jugement 
dentier  et  la  Vierge  à  la  chaise,  nous  nous 
inclinons  devant  eux,  sans  regarder  s'ils  sont 
d'Homère,  de  Virgile,  de  Michel-Ange  et  du 
divin  Sanzio. 

Les  œuvres  nous  sont  tout  ;  les  noms  ne  nous 
sont  rien.  Admirons-nous  moins  les  marbres 
antiques  sur  le  socle  desquels  n'est  pas  gravé  le 
nom  du  ciseleur  ?  et  les  tilles  de  Mnémosyme, 
que  le  caprice  de  nos  pères  a  nommées  Erato 
et  Polymnie,  nous  seraient-elles  moins  chères 
si  elles  se  transformaient  aujourd'hui  et  s'appe- 
laient Cécile  et  Madeleine  ? 

Il  y  a,  je  le  sais,  une  limite  où  l'art  se  sépare 
et  se  plie  en  deux;  il  y  a  encore  parmi  quelques- 
uns  d'entre  nous  une  espèce  de  guerre  des  deux 
roses  :  l'une  blanche  ,  c'est-à-dire  classique  ; 
l'autre  rouge,  c'est-à-dire  romantique.  Qu'im- 
porte cela  ? 
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Vous  le  savez,  au  sortir  de  révolutions  qui, 
toutes  politiques  qu'elles  paraissent,  n'en  ont 
pas  été  moins  pour  un  peu  littéraires,  il  y  a  des 
Guelfes  et  des  Gibelins ,  des  Gapulets  et  des 
Montaigus,  qui  éprouvent  l'invincible  besoin  de 
renouveler  le  combat  des  dyptiques  et  des 
tryptiques.  Laissons-les  faire.  La  lutte  n'est 
pas  dangereuse,  et  si,  tout  à  la  fin,  quelques-uns 
restent  sur  le  carreau,  soyons  assurés  du  moins 
qu'il  n'y  aura  pas  eu  effusion  de  sang. 

Qu'est-ce,  je  vous  le  demande,  que  les  roman- 
tiques? Des  novateurs.  Eh  !  mon  Dieu,  Corneille 
venant  après  Rotrou,  qu'était-il  donc?  etPoque- 
lin,  faisant  succéder  Tartufe  aux  parades  de  la 
comédie  italienne,  ne  peut- il  pas  être  assimilé 
à  Victor  Hugo  écrivant  témérairement  ses  odes 
immortelles,  alors  que  régnait  et  gouvernait 
encore  l'hémistiche  sec  et  cadencé  du  premier 
Empire  ? 

Tout  est  une  affaire  de  temps. 

Nul  ne  saurait  demeurer  dans  son  immobilité, 
et  je  ne  sais  personne  qui,  voulant  être  fidèle  à 
son  point  de  départ,  ne  soit,  dans  un  temps 
donné,  obligé  de  reconnaître  qu'il  a  marché  en 
avant  ou  à  reculons. 

Depuis  la  création,   l'homme  a  fait  comme 
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les  Urines  :  il  a  porté  ses  êattt  vers  la  nier  de 
l'avenir  —  océan  sans  limitée  et  sans  fond, 
qui  reçoit  néanmoins  volontiers  le  tribut  de 
chacun. 

Seulement  les  fleuves  s'altèrent  lorsqu'ils  sont 
gonflés  par  les  pluies  de  l'hiver;  leur  sable 
jaune  se  souille  de  boue  noire  ;  leurs  eaux 
transparentes  s'épaississent  et  se  maculent. 
Leur  cours  devient  si  impétueux  qu'ils  se 
jettent  à  droite  et  à  gauche  du  sillon  que  la  main 
de  Dieu  leur  a  creusé,  et  il  semble  qu'un  miracle 
seul  pourra  les  faire  rentrer  dans  leur  lit.  Mais 
le  ciel  se  rassénère,  le  soleil  luit  là-haut,  et  le 
fleuve,  redevenant  lui-même,  reprend  instincti- 
vement sa  marche  paisible. 

De  môme,  de  temps  à  autre,  l'homme  se 
trompe  de  chemin;  il  s'égare  sur  ses  propres 
rives,  s'entoure  volontairement  de  ténèbres  et 
se  perd  dans  le  labyrinthe  où  il  a  négligé  de 
porter  un  fil  conducteur.  Cependant  peu  à  peu 
les  éclairs  fugitifs  qui  luisent  à  ses  yeux  lui  font 
reconnaître  d'où  vient  le  jour  ;  infatigable  dans 
sa  marche,  il  cherche  un  sentier  nouveau  et  re- 
trouve une  route  grande  et  belle,  sur  laquelle 
il  s'élance  courageusement  pour  rattraper  le 
temps  perAu. 

J'ai  voulu  établir  ces  principes  alors  que  je 
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vais  élever  devant  vous  un  piédestal  à  Litsz,  et 
ajouter  une  feuille  à  la  couronne  de  Thalberg. 


Thalberg  et  Litsz  t  deux  noms  superbes  dans 
Phistoire  musicale  !  Deux  hommes  qui  occupent, 
à  cette  heure,  les  sereines  hauteurs  de  Part, 

Tous  deux  sont  grands  ,  mais  chacun  à  sa 
manière.  L'un  a  de  la  fougue,  de  la  spontanéité, 
du  prime-sautage,  si  j'osais  dire,  des  inspirations 
heureuses  ou  bizarres,  de  ces  magnificences  que 
l'entraînement  seul  peut  produire,  et  aussi  par 
contre  de  ces  inégalités  qu'expliquent  les  hasards 
de  l'improvisation.  Le  thème,  pour  Litsz,  n'est 
qu'un  sujet  donné  sur  lequel  il  étale  à  plaisir, 
avec  le  mécanisme  le  plus  surprenant,  les  bro- 
deries que  sa  verve  fait  naître  sous  ses  doigts  de 
cristal. 

Thalberg,  au  contraire,  est  l'homme  métho- 
dique par  excellence,  jouant  du  piano  comme 
pas  un,  sachant,  en  abordant  le  clavier,  l'effet 
de  mélodie  qu'il  produira,  et  ne  s'écartant  pas 
d'une  note  du  chemin  qu'il  s'est  tracé.  Son 
exécution  ,    constamment    irréprochable  ,     est 
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réglée  par  avance;  ses  inspirations,  toujours 
marquées  au  meilleur  coin,  datent  de  dix  années 
peut-être,  et  elles  reviennent  à  point  nommé, 
quand  le  besoin  naît,  avec  une  fabuleuse  docilité. 

Depuis  que  Thalbèrg  est  grand  artiste  parmi 
les  grands  artistes ,  il  n'a  pas  eu  un  de  ces 
moments  de  défaillance  qui  sèment  la  vie  de  Litsz. 
Partout  où  il  a  voulu  combattre,  il  a  aisément 
vaincu* 

L'un  ressemble  à  ces  ruisseaux  qui  gazouillent 
sous  la  feuillée,  une  harmonie  toujours  égale, 
que  pas  un  caillou  importun  ne  vient  inter- 
rompre. L'autre  est  un  torrent  qui  se  précipite 
en  grondant  dans  la  vallée,  où  il  se  plaît  à  pro- 
duire d'enivrants  murmures ,  mais  d'où  il 
s'échappe  en  éclats  de  colère  —  cascades  in- 
domptées ,  gerbes  aventureuses  ,  cataractes 
retentissantes. 

L'un  se  mire  dans  le  passé,  l'autre  se  baigne 
dans  l'avenir.  En  d'autres  termes,  l'un  a  trouvé 
la  perfection,  l'autre  cherche  l'infini. 

Celui-ci  est  un  soleil  sur  lequel  des  éclairs 
fréquents  font  apparaître  des  constellations  et 
des  taches  ;  celui-là  est  soleil  aussi,  mais  soleil 
dont  les  feux  fixes  ne  grandissent  et  ne  s'altèrent 
jamais. 


—  198  — 

On  a  dit  ceci,  en  appréciant  les  deux  sommités 
du  piano  :  Thalberg  est  le  premier  ;  Litsz  est  le 
seul. 

En  effet,  près  de  Thalberg  ou  derrière  lui, 
j'aperçois  cette  pléiade  de  pianistes  de  la  même 
école  ,  qui  forment  comme  les  branches  de 
l'arbre  dont  il  est  le  tronc  :  il  est  le  premier. 

A  côté  de  Litsz  ou  derrière  lui,  je  ne  vois 
personne  :  il  est  le  seul. 

Ce  qui  consacre  encore  cette  éternelle  vérité, 
qu'il  est  plus  aisé  d'imiter  que  d'être  inspiré. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  appréciation  com- 
parée, Thalberg  est  un  des  artistes  les  plus 
éminents  de  l'époque,  et  à  ce  titre  toutes  mes 
sympathies  les  plus  admiratives  lui  sont  acquises. 
Cependant  j'éprouve,  pour  dire  ce  qu'il  est,  un 
singulier  embarras.  De  même  que  la  flamme  fuit 
sous  la  main  qui  veut  la  saisir,  de  même  le 
talent  vrai  et  indiscutable  s'échappe  sous  la 
parole  qui  cherche  à  l'analyser.  Vous,  qui  le 
connaissez  comme  moi  et  l'admirez  comme  moi, 
vous  devriez  bien  m'aider  un  peu. 

On  entend  Thalberg  à  Paris  ;  ailleurs  on 
l'écoute,  ce  qui  vaut  mieux.  On  est  avec  lui 
d'esprit  et  de  cœur;  on  le  suit  pas  à  pas,  note  à 
note;  on  s'identifie  avec  ses  intentions;  onaccom- 
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pagne  le  mouvement  de  sa  musique;  on  en  cher- 
che les  ressorts  ;  on  est  tout  à  lui  et  tout  en  lui. 

La  raison  en  est  simple.  A  Paris,  tout  est  à  un 
diapason  égal  ;  chaque  chose  est  haut  montée,  et 
si  Ton  voulait  niveler,  on  rencontrerait  la  tête 
de  tout.  La  peinture,  la  musique,  les  théâtres, 
les  monuments,  les  assemblées,  tout  cela  a  un 
cachet  de  grandeur ,  de  perfection  et  de 
magnificence  qui  ne  donne  nul  repoussoir  à  la 
lumière.  Aussi,  dans  cet  immense  tableau, 
apereois-je  des  premiers  plans,  mais  pas  de 
pénombre. 

Chez  nous,  au  contraire,  qui  vivons  dans  un 
milieu  plus  resserré,  le  moindre  éclair  resplendit 
sur  le  ciel  sombre  ;  et  quand  cet  éclair  s'appelle 
Thalberg,  on  se  plaît  à  s'en  laisser  illuminer. 

Eu  Thalberg  il  y  a  deux  hommes  re- 
marquables :  le  compositeur  et  l'exécutant. 

L'un  écrit  de  la  musique  que  chaque  jeune 
fille  se  croit  le  droit  d'étudier,  de  comprendre  et 
de  reproduire.  Cependant  comme  elle  est  sortie 
de  la  plume  du  poëte  pleine  de  nuances 
gracieuses  et  charmantes,  —  mais  hérissée  de 
difficultés  cachées,  je  la  crois,  malgré  la  popula- 
rité dont  elle  jouit,  appelée  à  faire  le  désespoir  de 
ceux  qui  l'auront  entendu  exécuter  par  Thalberg 
lui-même. 
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La  pensée  mélodique  y  est  opulente  ;  elle  se 
reproduit  sous  toutes  les  formes,  avec  une  per- 
fection qui  est  de  Pétude  plutôt  que  de  la  spon- 
tanéité. Aussi  ne  se  présente-t-elle  pas  toute 
nue ,  mais ,  au  contraire ,  fort  décemment  habil- 
lée des  plus  délicieuses  fantaisies  que  puisse 
enfanter  un  esprit  d'élite. 

Chez  Thalberg,  voyez-vous,  la  tête  et  le  cœur 
savent  s'allier,  pour  former  de  concert  un  talent 
combiné  d'imagination  et  de  sentiment. 

C'est  là  précisément  le  secret  de  la  facilité  ap- 
parente et  de  la  difficulté  réelle  de  cette  musique 
à  la  fois  suave  et  superbe.  On  s'initie  aisément  à 
ce  que  produit  la  tête;  mais  on  ne  saurait  de 
même  deviner  les  nuances  délicates  de  ce  qui 
émane  du  cœur. 

1  La  silhouette  hardiment  découpée  d'un  frêne 
absorbe  presque  toujours  aux  regards  de  celui 
qui  le  considère  seulement  avec  ses  yeux,  l'élé- 
gance charmante  de  son  feuillage. 

Thalberg,  quoique  jeune  encore,  est  chef  d'é- 
cole, etcomme  écrivain  et  comme  exécutant.  Avant 
lui  la  phrase  musicale  n'affectait  pas  des  allures 
aussi  franchement  dessinées;  elle  était  incom- 
plète pour  sembler  trop  riche,  et  quelquefois 
niaise  pour  être  crue  inspirée.  Mais  il  a  coin- 
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pris,  avec  ce  tact  qui  le  distingue,  que,  s'il  per- 
fectionnait la  note,  il  fallait  créer  des  procédés 
nouveaux  afin  de  la  produire;  pour  cela  il  n'eut 
besoin  que  de  multiplier  ses  dix  doigts,  et  le 
tour  se  trouva  fait. 

Ii  était  nécessaire,  pour  que  Thalberg  attei- 
gnit le  sommet  auquel  il  tendait,  qu'il  eût  de  la 
force  et  de  la  volonté,  de  la  science  et  de  la 
souplesse;  qu'il  sût  faire  des  ruines  et  recon- 
struire le  monument;  qu'il  fût  aussi  hardi  anta- 
goniste qu'habile  réformateur.  Il  a  pu  tout  cela, 
il  a  été  tout  cela  ;  ce  qui  lui  donne  vingt  titres 
de  gloire  et  non  pas  un. 

Aussi  ne  sait-on  qui  le  plus  admirer  ou  de 
Thalberg  qui  compose,  ou  de  Thalberg  qui 
exécute. 

Au  piano,  l'illustre  virtuose  a  une  distinction 
de  jeu  infinie;  il  phrase  avec  une  incomparable 
perfection  ;  il  chante  comme  Rubini,  fait  la  dif- 
ficulté comme  Paganini,  et  sait  marquer  tout 
d'un  cachet  de  finesse  charmante  et  d'esprit 
ravissant. 

S'il  avait  eu  tant  soit  peu  de  la  fougue  de 
Litsz,  Thalberg  serait  inimitable  dans  le  présent, 
et  plus  que  grand  dans  l'avenir. 

Ce  qui  est  de  l'exubérance  chez  l'un  servirait 
l'autre  à  miracle.  13 
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En  effet,  et  pour  tout  dire,  je  trouve  Thalberg 
non  pas  froid,  mais  trop  sage  ;  sûr  de  lui,  il  ne 
s'écarte  pas  assez  de  la  voie  qu'il  doit  suivre  ;  il 
ne  joue  pas  assez  à  l'aventure  et  à  l'inspiration 
du  moment;  enfin  il  charme,  mais  n'enlève  pas. 

Un  peu  de  Litsz  infusé  dans  beaucoup  de 
Thalberg,  cela  ferait  un  Titan  musical  qui  esca- 
laderait les  plus  hautes  cîmes. 


Nous  étions  de  retour  que  mon  ami  Wolfgang 
parlait  encore.  Mais  il  se  faisait  tard  :  je  lui  ai 
souhaité  las  buenas  noches,  et  je  suis  venu  essayer 
de  vous  traduire  en  langue  vulgaire  ce  qu'il 
m'avait  si  bien  exprimé  avec  un  ton  convaincu, 
une  sincérité  évidente,  un  enthousiasme  froid  et 
raisonné,  si  Ton  peut  ainsi  dire. 


XVI. 


Pau,  le  7  janvier  1864. 

Wolfgang,  tout  ïudesque  qu'il  soit,  ne  fume 
pas  ;  en  revanche,  il  prise.  Horreur  I 

Il  est  triste,  en  vérité,  de  voir  cet  homme 
beau,  intelligent  et  si  bien  doué,  bourrer  son 
nez  d'une  affreuse  poussière  noire,  acre,  puante 
et  répulsive. 

Je  le  lui  ai  dit  ;  mais  il  ne  m'écoute  pas. 

—  Laissez -moi  mon  plaisir  ,  objecte-t-il, 
puisque  je  ne  dispute  pas  sur  les  vôtres.  Vous 
aimez  à  placer  entre  vos  lèvres  des  feuilles  de 
tabac  enroulées,  pour  en  extraire,  avec  un  suc 
meurtrier,  une  fumée  corrosive.  Est-ce  bien 
bon  ?  est-ce  bien  salutaire?  est-ce  bien  sage  ?  Je 
n'en  crois  rien;  mais,  comme  cela  vous  plaît,  je 
me  garderai  de  contrarier  votre  goût. 
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—  Vous  calomniez  ce  que. vous  ne  connaissez 
pas  ,  repris-je.  Tenez  ,  j'ai  écouté  hier  sans 
broncher  votre  longue  dissertation  sur  Thalberg 
et  sur  Litsz.  Permettez  que,  à  mon  tour,  je 
prenne  la  parole,  pour  vous  énumérer  les 
bienfaits  du  cigare.  Cela  sera  moins  instructif  au 
point  de  vue  de  Part,  sans  doute  ;  mais,  au  point 
de  vue  fantaisiste,  cela  présentera  peut-être 
quelque  intérêt. 


Wolfgang  s'assit  tranquillement  devant  son 
piano,  et,  tout  en  jouant  quelque  mélodie  naïve 
ou  entraînante,  il  me  laissa  parler  sans  m'inter- 
rompre  d'un  geste  ou  d'un  mot. 


Tout  le  monde  fume  en  France,  Monsieur. 
La  pipe  est  très-bien  portée,  et  le  cigare  est  du 
dernier  bon  ton.  Un  manant  vous  a  l'air  d'un 
homme,  très  comme  il  faut,  dès  lors  que   ses 
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lèvres  prolétaires  sont  armées  d'un  brûle-gueule, 
et  le  moindre  saute-ruisseau  barbu,  chevelu  el 
moustachu,  peut  marcher  le  rival  des  rois,  aussi 
bièti  et  même  mieux  qu'un  grand  d'Espagne,  du 
moment  qu'il  rend  proprement,  par  le  nez,  les 
oreilles  et  les  yeux,  la  fumée  qu'il  a  aspirée  par 
la  bouche. 

Cette  opération  là,  pour  le  dire  en  passant,  est 
pleine  de  mystères  que  mon  intelligence  n'a 
point  encore  réussi  à  pénétrer,  et  il  me  semble 
que,  pour  connaître  à  fond  le  labyrinthe  qui 
joint  les  diverses  organes,  établit  entre  eux 
une  corrélation  directe,  et  permet  ainsi  à  l'un 
de  suppléer  l'autre  dans  les  moments  critiques, 
il  faut  avoir  profondément  étudié  l'anatomie,  la 
pathologie,  la  crânologie  et  la  fumologie. 

Question  de  médecine  ! 

Chaque  époque  a  un  cachet  caractéristique 
destiné  à  marquer  sa  place  dans  la  succession 
non  interrompue  des  siècles  ,  et  susceptible 
de  la  faire  reconnaître  de  quiconque,  à  première 
vue.  Ainsi,  ce  guerrier,  brave  au  combat,  placide 
à  la  maison,  —  pourpoint  de  buffle,  bottes  de 
daim,  dague  bien  trempée,  —  dont  la  tête  rase 
semble  assise  sur  une  fraise  empesée,  comme  le 
chef  de  saint  Jean   sur  son  plat  d'argent,  c'est 
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pour  sûr  le  seizième  siècle.  Puis  ce  jeune 
seigneur,  dont  la  perruque  opulemment  bouclée 
caresse  un  habit  de  velours  brodé  d'or,  —  talons 
rouges  et  bas  de  soie,  épée  de  cour  et  jabot  de 
dentelle  ,  chapeau  à  plumes  et  moustaches 
fraichement  aiguisées,  —  vous  Pavez  dit,  c'est 
le  dix-septième  siècle.  Et  cette  grande  belle 
dame,  dont  les  cheveux  étalés  en  cathédrale 
jettent  à  la  brise  une  poudre  légèrement 
parfumée,  —  qui  se  pinturlure  le  visage  pour 
avoir  beaucoup  d'éclat ,  et  se  constelle  de 
mouches  pour  s'en  donner  trop  ;  cette  charmante 
précieuse,  bouche  en  cœur,  lèvres  carminées, 
œil  langoureux,  taille  de  nymphe,  épaules  de 
marbre  pentélique ,  main  fabuleusement  fluette, 
pied  impossiblement  petit  ;  cette  marquise,  toute 
mignarde,  toute  pimpante,  toute  flère,  qui  est 
à  la  fois  bonne  et  impertinente,  chaste  et 
dissolue,  souriante  et  superbe,  cette  femme, 
type  dont  la  vie  est  un  mystère  —  caché  derrière 
un  éventail,  à  n'en  pas  douter,  c'est  le  dix- 
huitième  siècle.  Enfin,  ce  beau  fils  débraillé, 
dont  l'existence  est  saupoudrée  d'or  ;  ce  flâneur 
charmant ,  qui  parle  chevaux  et  coulisses , 
Bourse  et  hippodrome,  qui  fait  des  armes  comme 
Grisier  et  brise  une  poupée  comme  Lepage;  ce 
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bohémien  de  ruelles  qui  soupe  sans  cesse  ; 
cet  homme  de  loisir  qui  escompte  joyeusement 
Pavenir,  en  jetant  le  présent  par  les  fenêtres  ;  ce 
coureur  d'aventures  dont  les  domaines  s'étendent 
du  détroit  de  Behring  au  fleuve  des  Amazones  ; 
—  si  ce  n'est  vous,  c'est  moi,  c'est  lui,  c'est  nous 
tous  ;  c'est-à-dire  c'est  notre  époque,  c'est  le 
dix-neuvième  siècle. 

Vous  voyez  bien  que  le  cigare  joue  un  rôle 
influent  dans  l'histoire  de  ce  temps-ci.  Il  est,  si 
je  puis  dire,  le  jalon  pavoise  destiné  à  nous 
faire  distinguer  de  nos  devanciers  et  de  nos 
successeurs,  par  les  générations  extrêmement 
futures. 

Le  cigare,  c'est  le  roi  de  l'époque,  voyez-vous, 
et 

Sous  le  sceptre  cendré  de  ce  tyran  en  feu 

je  vois  se  ranger  des  sujets  si  nombreux,  si 
divers  de  mœurs,  de  sexe,  d'âge,  de  situation, 
de  fortune,  que  je  me  prends  à  croire  que  les 
dominations  absolues  sont  les  seules  admises 
sans  conteste,  les  seules  susceptibles  de  satisfaire 
tout  le  monde  en  général  et  chacun  en  particulier. 
Le  temps  viendra  où  les  choses  prendront  un 
développement  que  les  circonstances  n'ont  pas 
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permis  jusqu'à  ce  jour,  et  non-seulement  les 
collèges  pour  un  peu  bien  situés  dans  PUniversité 
posséderont  des  professeurs  assermentés  de 
fumerie,  ce  qui  n'offrira  rien  de  bien  excentrique, 
mais  encore  les  nourrices  auront,  à  Pusage  de 
leurs  nourrissons,  des  cigares-miniatures  desti- 
nés à  faire  une  rude  concurrence  aux  biberons 
Dârbo. 

Il  y  a  peut-être  là-dessous  une  grosse  révolu- 
tion sociale.  Gare  qu'elle  ne  s'en  aille  point  en 
fumée. 

Le  fait  est  que  l'on  fume  à  présent  à  peu 
près  en  tous  lieux  :  à  Cachemire  et  à  Riga,  à 
Olmutz  et  à  Philadelphie,  à  Santo-Domingo  et  à 
Francfort,  à  Baden-Baden  et  à  Stamboul ,  à 
Jérusalem  et  à  Landerneau,  à  Pétersbourg  et  au 
cap  de  Bonne-Espérance.  Sans  compter  que  l'on 
fume  encore  dans  la  Nouvelle-Zélande  et  dans  la 
terre  de  Diemen,  dans  le  Céleste-Empire  et  dans 
les  Etats  de  madame  Pomaré.  Enfin,  et  pour 
mieux  dire,  on  fume  partout  —  même  chez  les 
peuples  sauvages,  qui  montrent  de  la  sorte  les 
plus  brillantes  dispositions  à  une  rapide  et 
complète  civilisation. 

Cependant,  et  je  dois  proclamer  à  l'éternel 
honneur  de  mon  pays,  nulle  part  on  ne  fume 
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mieux  ni  plus  qu'en  France,  —  où  Ton  sait  si 
bien  savourer  tous  les  plaisirs,  épurer  toutes  les 
joies  ,  quintessencier  tous  les  bonheurs.  Au 
point  où  nous  en  sommes,  un  Français  peut 
hardiment  rendre  trois  pipes  sur  douze  à  un 
étudiant  allemand,  cinq  cigares  sur  quinze  à 
un  armateur  d'Amsterdam  ,  et  tout  ce  qu'il 
pourra  exiger  à  quelque  autre  habitant  du  globe, 
—  en  partant  du  grave  citoyen  de  Hambourg 
pour  arriver  au  fier  hidalgo  de  Castille,  sans 
négliger  les  sujets  très-musulmans  de  la  Sublime- 
Porte. 

Ce  qui  veut  dire  que  lorsque  la  France  n'a 
pas  l'occasion  de  conquérir  le  monde  par 
l'éloquence  de  la  poudre,  elle  sait  le  dominer 
par  l'influence  du  tabac. 

Il  y  a  toujours  de  la  fumée  dans  notre  fait. 

Vous  ne  le  croirez  peut-être  pas,  et  cependant 
rien  n'est  plus  réel,  le  cigare  a  détrôné  le  vieux 
kilomètre,  et,  malgré  les  efforts  du  gouvernement, 
les  bornes  qui  décorent  nos  grand'routes  ne 
jouissent  plus  d'aucune  considération  en  France. 
C'est  un  poëte  qui  a  fait  à  lui  seul  la  révolution 
sociale  et  métrique  dont  ces  pauvres  sentinelles 
perdues  de  la  civilisation  sont  les  premières 
victimes.    Un   jour ,    avant    l'installation    des 
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chemins  de  fer,  bien  entendu,  Méry  écrivit  ceci  : 

•  De  Paris  à  Marseille,  il  y  a  trente-trois 
cigares.  » 

La  chose  se  discuta,  des  ingénieurs  civils  et 
—  fumeurs  furent  envoyés  sur  les  lieux,  et  les 
calculs  de  l'honorable  futur  académicien  étant 
reconnus  de  la  plus  parfaite  exactitude,  il  ne 
lui  fut  délivré  aucun  brevet  d'invention,  mais 
chacun  s'appliqua  à  réduire  en  cigares  la  dis- 
tance d'un  point  à  un  autre. 

De  ce  momont  tout  fut  dit  et  tout  fut  fait.  La 
poésie  avait  renversé  l'un  des  monuments  dont 
l'esprit  humain  s'honorait  le  plus.  Un  mot  de 
Méry  avait  détruit  l'œuvre  de  soixante  douzaines 
de  savants. 

Et  qu'on  dise  que  le  cigare  et  les  poètes 
n'exercent  pas  une  influence  directe  sur  la 
destinée  des  empires. 

Le  cigare,  en  outre  qu'il  règne  sur  le  monde, 
gouverne  le  boudoir,  et  je  ne  sais  pas  une  petite 
maîtresse  qui  ne  se  complaise  au  milieu  de 
l'atmosphère  chaude  et  forte  dont  il  est  le 
principe.  Il  est  môme  plus  d'une  femme  —  et  je 
dis  des  jolies  —  qui  ne  dédaignent  point  de 
fumer  pour  leur  propre  compte.  Et,  sur  ma 
parole,  elles  s'en  acquittent  avec  beaucoup  de 
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succès  ,  de  grâce  et  de  charme.  Elles  vous 
prennent,  pour  cela  ,  un  petit  air  crâne  et 
mousquetaire  qui  ne  leur  messied  pas  du  tout, 
je  vous  jure,  et  personne  mieux  qu'elles  ne  sait 
deviner  et  goûter  les  innombrables  voluptés 
renfermées  dans  un  cigare. 

Et,  après  cela,  pour  qui  est  à  môme  de  voir 
les  femmes  —  qui  sont  sur  la  terre  autant  de 
sourires  de  Dieu  —  il  est  avéré  que  nulle 
royauté  n'est  vraie  ni  stable,  si  elles  lui  refusent 
leur  agrément  et  leur  consécration.  L'empire  du 
cigare  serait  parfaitement  éphémère  et  passager, 
si  les  produits  de  la  Havane  et  de  Manille  étaient 
à  notre  exclusif  usage  à  nous  autres.,  et  nous 
devrions  bientôt ,  nous  inclinant  devant  des 
exigences  trop  charmantes  pour  n'être  pas 
obéies,  en  laisser  la  libre  jouissance  au  cabillot 
belliqueux  ou  au  matelot  goudronné  —  ce  qui 
serait  vraiment  bien  dommage. 

Cependant,  des  lettres  de  grande  naturalisa- 
tion ont  été  données  au  cigare  par  tant  de 
femmes  en  général  et  en  particulier ,  que 
désormais  nous  n'avons  nul  souci  à  concevoir 
de  ce  côté  là.  Nous  pouvons  hardiment  fumer 
sans  crainte  de  l'avenir. 

Et,  d'ailleurs,  le  cigare  îvest-il  pas  l'ami  de 
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l'homme?  Ce  titre  avait,  jusqu'à  présent,  été 
attribué  à  un  petit  animal  frétillant  et  gentil, 
mais  qui  n'a  jamais  montré  un  dévouement  si 
absolu  à  Phumanité,  qu'il  y  ait  beaucoup  d'in- 
gratitude à  le  priver  d'une  fonction  parfaite- 
ment peu  en  rapport  avec  ses  attributions  na- 
turelles. Le  lézard  doit  incliner  sa  tête  écaillée 
devant  le  cigare,  et  à  cause  de  ce  qu'il  est  et  à 
cause  de  ce  qu'il  n'est  pas. 

Combien  de  chagrins,  en  effet,  n'emporte  pas 
avec  lui  un  seul  atome  de  cette  fumée  grisâtre 
qui  s'échappe  de  nos  lèvres  embaumées,  en 
répandant  à  l'entour  un  délicieux  parfum? 
Combien  de  soucis  ont  osé  résister  à  l'aspiration 
régénératrice  de  six  feuilles  de  tabac  en  feu  ? 
Par  combien  de  lueurs  vives  et  scintillantes 
l'intelligence  n'est-elle  pas  illuminée,  au  milieu 
de  l'ivresse  délicieuse  où  l'influence  du  cigare  l'a 
plongée?  Combien  d'inspirations  ne  naissent  pas 
au  sein  de  cette  atmosphère  épaisse  et  brûlante, 
que  tamisent  les  rayons  lumineux  et  pénétrants 
d'un  beau  soleil  d'or? 

Le  cigare  occupe  une  situation  sociale  si 
multiple  ,  qu'il  serait  malaisé  de  la  définir. 
Cependant  on  peut  dire  qu'avant  tout  et  surtout, 
il  est  poëte  :  — ■  écrivain,  musicien  et  peintre. 
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En  effet,  celle  page  vive  et  sympathique,  Heur 
que  nos  yeux  cueillenl  avec  avidité  ;  ce  cadre 
où  l'artiste  a  mis,  avec  les  trésors  de  son  âme, 
les  innombrables  secrets  par  lui  dérobés  à  la 
nature  ;  cette  œuvre  magistrale  à  laquelle  six 
paille  mains  enthousiastes  applaudissent  à  la 
fois  —  tout  cela,  qui  Ta  donc  fait,  qui  Fa  donc 
créé,  qui  Ta  donc  inspiré,  sinon  le  cigare? 

Clef  précieuse  chargée  d'ouvrir  les  portes  de 
la  célébrité  au  génie  qui  sommeille,  au  talent 
qui  s'ignore ,  le  cigare  c'est  quelque  chose 
comme  la  gloire  de  l'avenir  greffée  sur  les 
jouissances  du  présent. 

A  la  faveur  d'un  cigare,  l'esprit  fatigué  prend 
des  forces  nouvelles ,  le  cerveau  empêché  se 
dégage,  le  cœur  flétri  se  rassénère  ,  l'âme 
alanguie  se  réveille,  et  lorsque  la  matière  en  est 
venue  à  ce  point  extrême  de  dominer  l'intelli- 
gence, douze  bouffées  bienfaisantes  opèrent  un 
miracle  de  transfiguration  soudaine. 

Et  pourtant  le  cigare  a  des  détracteurs;  vous, 
par  exemple,  vous,  mon  ami  d'hier.  Quel  roi 
puissant  ne  compte  pas  d'ennemis  ?  Consolons- 
nous  en  ;  car  le  cigare  perdrait  toute  autorité  du 
moment  où  sa  domination  ne  serait  plus  con- 
testée. Les  adversaires  du  bien  et  du  beau  n'ont 
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jamais  réussi  qu'à  faire  détester  plus  sincère- 
ment le  laid  et  le  mal. 

Le  cigare  règne  et  gouverne  donc  partout,  de 
l'échoppe  au  salon,  et  je  ne  serais  point  étonné 
que  quelque  mythologue  de  ce  temps-ci  lui  créât 
dans  la  troupe  de  Jupiter  une  divinité  authen- 
tiquement  protectrice.  Et  pourquoi,  en  effet, 
Minerve  ne  donnerait-elle  pas  à  Mercure  une  tille 
posthume,  qui  prendrait  place  au  rang  des  dieux 
les  mieux  honorés  dans  POlympe,  —  comme  qui 
dirait  entre  Vénus  et  PAmour?  Il  n'y  aurait  rien 
de  bien  étrange  à  cela,  n'est-ce  pas? 

J'ai  fait  l'apologie  du  cigare,  et  cependant  je 
n'ai  pas  dit  assez  toutes  les  consolations  qu'il 
nous  donne,  toutes  les  douleurs  dont  il  nous 
délivre.  Suivant  la  situation  de  son  esprit  et  de 
son  cœur  ,  l'homme  ressent  plus  ou  moins 
vivement  les  baisers  qui  le  caressent  ou  les  coups 
qui  le  frappent.  J'en  sais  quelques-uns  qu'un 
nouveau  déluge  trouverait  forts  et  résignés  ;  j'en 
sais  d'autres  pour  qui  une  feuille  de  rose  pliée 
en  deux  est  incommode  et  douloureuse.  Ceux-ci 
semblent  insensibles  à  la  joie  au  point  de  ne 
jamais  sourire;  ceux-là  s'abandonnent  au  plaisir 
sans  souvenir  de  la  veille ,  sans  souci  du 
lendemain.  Interrogez-les  tous,  et  tous  répon- 
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dront  que  leurs  souffrances,  petites  ou  grandes, 
leurs  bonheurs,  vastes  ou  restreints,  disparais- 
sent devant  cet  enchanteur  enivrant  et  mystérieux 
qui  s'appelle  Cigare. 

Il  est  donc  évident  que  chacun  en  France  peut 
être  heureux  à  dix  sous  Pheure. 

Si  cette  vérité-là  était  mise  à  la  portée  de  tout 
le  monde,  combien  de  gens  économiseraient  les 
larmes  et  les  grincements  de  dents  ? 


Après  ces  belles  tirades,  pour  me  démontrer 
jusqu'à  quel  point  je  l'avais  convaincu,  Wolfgang 
m'offrit  une  allumette  pour  rallumer  mon  cigare 
éteint,  et,  avec  une  béatitude  extrême...  huma 
une  prise  de  tabac. 

Être  incorrigible,  va! 


XVII 


Pau,  le  8  janvier  1864. 

Wolfgang  est  légèrement  démocrate.  J'entends 
qu'il  a  des  aspirations  républicaines,  tout  en 
reconnaissant  Pimpossibilité  de  gouverner 
régulièrement  un  grand  peuple  par  le  système 
républicain.  Il  n'admet  pas  la  pratique,  mais  il 
est  loin  de  repousser  la  théorie.  Belle  âme  dont 
le  rêve  s'arrête  sagement  au  seuil  de  la  réalité. 

Il  aime  fort  notre  pays  et  admire  sincèrement 
nos  institutions;  il  reconnaît  que  l'Empereur 
Napoléon  III  est  le  plus  habile  politique  de  ce 
temps,  et  le  plus'  honnête  ;  qu'il  a  fait  la  France 
très-redoutable ,  tout  en  lui  conciliant  les 
sympathies  sincères  de  tous  les  peuples.  Seule- 
ment il  ne  comprenait  pas  bien  comment  les 
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légitimistes  dévoués  à  l'Empire  sont  rigoureuse- 
ment fidèles  au  principe  salutaire  qui  les  inspire. 
J'ai  dû,  pour  l'éclairer  et  le  convaincre,  me 
livrer  à  une  étude  rapide  et  sommaire  dont  il  a 
fini  par  être  très-frappé. 


Il  est  insensé,  lui  ai-je  dit,  de  repro- 
cher aux  défenseurs  du  gouvernement  im- 
périal d'avoir,  antérieurement  à  l'Empire, 
appartenu  à  d'autres  partis.  L'Empire  a 
douze  années  d'existence;  il  y  a  vingt  ans  on 
considérait  son  avènement  comme  très-impro- 
bable, sinon  tout-à-fait  impossible.  En  dehors 
de  lui  donc  chacun  était  libre  d'adopter  toute 
direction  quelconque.  A  part  quelques  fidèles 
octogénaires  ou  quelques  généreux  rêveurs  , 
personne  en  France  ne  croyait  ou  ne  pouvait 
croire  à  une  restauration  napoléonienne. 

Cependant  les  événements  ont  marché  ;  de 
grandes  crises  se  sont  produites;  de  graves 
périls  ont  été  courus  ;  le  salut  s'est  providentielle- 
ment opéré  ;  et  le  pays,  pour  se  préserver  contre 
d'autres  dangers  menaçants,  pour  assurer  son 

14 
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avenir  compromis,    enfin   pour  témoigner    sa 
gratitude    à    qui    Pavait    arraché    à    Pabime 
révolutionnaire,  s'est  groupé  autour  de  Louis- 
Napoléon  et  lui  a  confié  le  pouvoir  impérial. 
Voilà  l'histoire. 


C'est  ainsi  que  M.  de  la  Rochejaquelein,  un 
légitimiste  ;  M.  Dupin,  un  orléaniste  ;  M.  Laurent 
(de  l'Ardèche),  un  républicain,  sont  devenus  les 
serviteurs  dévoués  et  sincères  du  régime  actuel, 
et  que,  dans  une  sphère  infiniment  plus  modeste, 
je  n'ai  pas  hésité  à  m'incorporer  dans  les  rangs 
du  nouveau  parti,  devenu  le  seul  parti  intelligent 
et  fécond,  le  seul .  susceptible  de  réaliser  le 
progrès,  le  seul  en  qui  s'allient  sans  se  contrarier 
l'autorité  et  la  liberté,  en  un  mot  le  parti  national. 

Mais  le  jour  où,  loyalement,  sans  arrière- 
pensée  ,  sans  ambition  personnelle  ,  dans  la 
plénitude  d'une  parfaite  indépendance,  j'ai 
arboré  le  drapeau  de  l'Empire,  ai-je  donc 
abjuré  quelqu'un  des  principes  raisonnes  et 
fermes  de  toute  ma  vie?  Non  certes.  Légitimiste 
la  veille  encore,  je  suis  légitimiste  le  lendemain. 
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et  c'est  à  titre  de  légitimiste  que  j'ai  accepté 
sans  réserve  la  dynastie  nouvelle. 

Les  révolutions  s'étaient  multipliées;  les  catas- 
trophes, en  s'accumulant,  avaient  tout  ébranlé  ; 
les  débris  du  trône  gisaient  épars  sans  que  les 
représentants  de  l'antique  royauté  semblassent 
comprendre  qu'ils  avaient  le  devoir  de  les  réunir 
pour  en  faire  la  sauvegarde  de  la  France  ;  les 
races  souveraines  erraient  dispersées  sans 
qu'aucun  de  leurs  membres  s'occupât  d'arracher 
au  naufrage  cette  société  haletante  qui,  privée 
de  pilote,  s'en  allait  à  la  dérive.  Un  homme 
paraît,  avec  le  prestige  d'un  grand  nom  et 
l'auréole  héréditaire  de  la  gloire;  il  commence 
par  rendre  des  services  considérables  à  son 
pays  ;  justifiant  et  bien  au-delà  la  confiance  que 
son  initiative  dévouée  avait  inspirée,  il  accepte 
le  pouvoir  que  la  nation  lui  offre  par  un  vote 
unanime  ;  il  gouverne  avec  la  sagesse  et  relève  la 
Fiance  de  son  abattement,  de  ses  désespoirs  et 
de  ses  hontes;  il  donne  à  la  nation,  dégénérée 
pour  ainsi  dire,  un  lustre  nouveau,  une  vie 
nouvelle,  un  incomparable  éclat,  avec  la  sécurité, 
la  grandeur,  la  richesse,  tout  ce  qui  fait  un 
peuple  fort,  puissant,  heureux  et  respecté.  Cet 
homme,  n'est-il  donc  pas  légitime?  Y  a-t-il  un 
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cœur  bien  placé,  un  esprit  sain,  une  raison  sûre 
qui    puisse    lui  refuser    hommage,   même   au 
travers    des    regrets     devenus    stériles  ,    des 
espérances  renversées,  des  illusions  déçues  ? 
Qu'on  réponde. 


Supprimez  de  l'histoire  de  1848  le  prince 
Louis-Napoléon,  et  dites  ce  qu'en  1864  pourrait 
bien  être  la  France.  On  parlera  de  M.  le  comte 
de  Chambord.  Mais  où  était-il  pendant  nos 
malheurs,  alors  que  nous  attendions  de  la 
Providence  un  chef  et  un  vengeur  ?  Celui-là 
était  bien  la  vieille  tradition;  mais  Dieu  ne 
l'avait  pas  marqué  apparemment  pour  les 
grandes  entreprises.  Là-bas,  dans  son  exil,  sa 
noble  infortune  a  droit  à  toutes  les  sympathies, 
à  tous  les  respects  ;  cependant  là  s'arrête  notre 
devoir  envers  lui;  et  si,  pour  lui  rendre  un 
pouvoir  qu'il  n'a  pu  ni  voulu  conquérir,  il  faut 
absolument  rompre  avec  le  prince  qui  nous  a 
sauvés  et  conspirer  sa  perte  ;  si,  pour  atteindre 
l'idéal  impossible  qu'on  s'efforce  de  nous  faire 
entrevoir,  il  faut  détruire  la  réalité  qui  nous 
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protège  :  si.  pour  affirmer  la  légitimité  disparue, 
il  faut  nier  et  briser  la  légitimité  triomphante  ; 
ah  '  la  conscience  de  l'honnête  homme  et  du 
citoyen  se  soulève  et  s'insurge  ;  trop  fière  pour 
adorer  une  idole  et  trop  sage  pour  demeurer 
sourde  aux  grandes  leçons  que  les  événements 
lui  donnent,  elle  fait  rayonner  son  indépendance 
toute  entière,  demeurant  fidèle  à  elle-même,  à 
la  justice,  à  la  gratitude,  surtout  à  ce  conseiller 
suprême  qu'on  appelle  le  bon  sens. 

La  légitimité  est  un  principe  grand  et 
respectable  ;  seulement  il  ne  faut  pas  s'abuser 
sur  son  caractère  réel  et  la  chercher  là  où  elle 
a  cessé  d'être.  On  l'a  excellemment  dit  «  les 
races  royales  sont  des  grands  relais  chargés  de 
conduire  l'humanité  à  travers  les  siècles.  »  Ces 
relais  se  succèdent,  et  il  est  à  remarquer  qu'ils 
précisent  chacun  une  époque.  Le  relais  méro- 
vingien fixe  la  conquête  et  fonde  laborieusement 
la  monarchie  sur  le  sol  asservi  par  le  glaive. 
Le  relais  carlovingien  réconcilie  le  vainqueur  et 
le  vaincu,  commence  le  progrès  de  la  société 
gallo-franque ,  et  fait  habilement  intervenir 
l'esprit  chrétien  dans  l'œuvre  de  la  civilisation 
nationale.  Le  relais  capétien  désarme  etassujétit 
la  féodalité;   il  introduit  dans  l'ordre  civil  et 
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politique  un  élément  nouveau,  le  pays  légal  ;  il 
détruit  les  privilèges  et  fait  surgir  du  sein  du 
servage  le  tiers-état,  dont  la  tâche  commence  à 
se  développer  sous  l'impulsion  démocratique  de 
de  la  royauté  môme.  Enfin,  le  relais  napoléonien 
marque  Punité  nationale  dans  son  sens  le  plus 
étendu  et  le  plus  sincère,  le  droit  populaire  dans 
son  application  la  plus  vaste,  Favénement 
universel  de  la  France  à  Fexistence  civique,  la 
participation  réelle  de  la  généralité  aux  avantages 
qui,  à -l'origine  de  la  monarchie,  avaient  été  le 
privilège  du  conquérant,  aujourd'hui  complète- 
ment confondu  avec  le  conquis. 

Voilà  le  progrès,  voilà  la  marche  incessante 
de  la  grande  agglomération  française  vers  le  but 
qu'elle  doit  atteindre. 


Ne  méconnaissons  les  services  d'aucune  des 
puissantes  races  royales  chargées  providentielle- 
ment de  diriger  la  France  vers  ses  destinées  ; 
mais  remarquons  qu'aucune  d'elles  n'a  pu 
survivre  à  son  œuvre,  et  que,  quand  l'heure  des 
changements    nécessaires   au  bien  de    tous  a 
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tonné,  des  révolutions  se  sont  faites,  d'où  sont 
nés  de  nouveaux  chefs  et  de  nouveaux  con- 
ducteurs. 

Les  relais  se  sont  succédé  sous  l'œil  divin  ; 
l'un  a  complété  la  tâche  de  l'autre;  mais  ceux 
que  le  mouvement  des  choses  a  écartés  ont  été 
condamnés  sans  que  leur  retour  fût  possible. 

Cependant  deux  fois  Dieu  sembla  révoquer 
l'arrêt  qu'il  avait  prononcé  contre  les  Carlo- 
vingiens,  au  profit  des  Capétiens  3  comme  il 
devait  plus  tard  ramener  transitoirement  les 
Capétiens  pour  mieux  établir  la  légitimité, 
la  nécessité  de  l'intervention  napoléonienne. 
Charles-le-Simple  et  Louis-d'Outre-Mer  reprirent 
la  couronne  de  leurs  ancêtres  ;  mais  ces 
restaurations  ne  furent  à  vrai  dire  que  des 
apparitions.  Les  petits-fils  de  Pépin  n'étaient 
plus  en  conformité  de  rapports  avec  le  temps 
où  ils  vivaient.  L'ancienne  dynastie,  qui  avait 
brillé  d'un  vif  éclat  dans  le  passé,  n'offrait  plus 
rien  de  ce  qui  pouvait  satisfaire  la  vie  présente, 
rien  de  ce  qui  pouvait  reconstituer  sa  force  dans 
l'avenir;  elle  ne  représentait  plus  la  société. 
Aussi  ses  retours  éphémères  ne  servirent  qu'à 
justifier  la  sentence  dont  elle  était  frappée  :  elle 
dut  céder  la  place  et  laisser  rayonner  l'astre  du 
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roi  Hugues,  élu  à   Noyon,  pour  continuer  et 
agrandir  les  destinées  nationales. 

De  quoi  pouvaient  se  plaindre  les  Carlovin- 
giens?  Le  pape  Zacharie  avait  dit  de  leur 
glorieux  ancêtre,  substitué  par  la  volonté  des 
barons  aux  fainéants  :  «  Celui-là  est  roi  qui 
exerce  réellement  le  pouvoir.  »  Cette  parole 
sage  et  quasi-sainte  leur  fut  opposée  avec 
raison,  et  la  légitimité  des  Capétiens  commença. 

Et  si  cela  est  vrai ,  après  des  siècles  de 
fortune  si  diverse,  après  les  défaillances  de 
ceux-ci,  les  désordres  de  ceux-là,  la  gloire  de 
beaucoup  et  Pinfirniité  de  quelques-uns,  est-ce 
que  les  derniers  débris  de  la  troisième  race,  dont 
Pœuvre  est  achevée,  sont  bien  fondés  à  se 
plaindre  et  à  crier  à  l'usurpation,  quand  une 
quatrième  dynastie  est  librement  choisie  pour 
reprendre  et  poursuivre  leur  tâche  ? 

La  loi,  dure  peut-être,  mais  nécessaire  que 
leurs  ancêtres  ont  imposée  aux  autres,  ils  la 
subissent.  N'est-ce  pas  là  le  signe  infaillible  de 
la  justice  de  Dieu? 
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Ah  !  soyons  sincères ,  soyons  équitables 
surtout;  envisageons  les  événements  d'un 
regard  calme,  ne  récriminons  pas,  n'essayons 
point  de  nous  insurger  contre  des  faits  qui 
portent  une  marque  supérieure  à  nos  mesquins 
débats,  et  sachons  nous  convaincre,  à  la  vue  de 
tous  les  changements  de  dynasties  qui  s'o- 
pèrent, que,  suivant  le  mot  de  Montesquieu 
«  les  rois  sont  faits  pour  les  peuples,  et  non  pas 
les  peuples  pour  les  rois.  » 

La  race  napoléonienne  est  sortie  des  entrailles 
de  la  nation;  elle  a  greffé  son  pouvoir  sur  la 
meilleure  et  la  plus  durable  de  toutes  les  gloires  ; 
elle  a  passé  par  le  creuset  de  l'adversité  ;  elle 
s'épanouit  pour  le  bonheur  de  tous,  initiant  le 
monde  à  la  connaissance  du  progrès  et  réglant 
la  forme  démocratique  qu'a  pris  le  mouvement 
social. 

Voilà  sa  légitimité  et  voilà  son  labeur. 

Les  anciennes  dynasties  arrivant  à  leur  heure, 
étaient  légitimes  aussi ,  et  la  France  ,  cette 
France  qu'elles  ont  tant  contribué  à  faire,  qui 
s'est  agrandie  avec  elles  et  par  elles^  se  souvient 
avec  reconnaissance  de  leurs  éclatants  services 
aussi  bien  que  de  leur  origine  nationale;  mais 
n'y   aurait-il  pas  aujourd'hui  injustice  et  à  la 
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* 

fois  ingratitude  à  méconnaître  le  caractère  sacré 
de  l'avènement  napoléonien,  et  à  nier  qu'il  est 
la  force  nouvelle,  la  force  inespérée  de  la 
patrie,  après  en  avoir  été  le  salut  ? 


Quand  j'eus  terminé, 

—  Vous  avez  raison,  m'a  dit  Wolfgang  en  me 
serrant  énergiquement  la  main  ;  c'est  là  qu'est 
la  vérité,  la  loyauté ,  le  bon  sens ,  maître  des 
hommes  et  des  choses,  comme  parle  Bossuet. 
Je  ne  l'avais  pas  soupçonné,  et  je  vous  sais  gré 
de  me  le  faire  connaître.  En  dehors  de  là  il 
peut  y  avoir  et  j'aperçois  des  dévouements 
individuels,  des  fétichismes  enthousiastes,  des 
fidélités  touchantes  ;  il  n'y  a  pas,  on  ne  saurait 
rencontrer  ce  principe  solide  et  réfléchi  qui, 
supérieur  aux  événements,  se  survit  toujours  à 
lui-môme,  parce  que,  avec  le  cœur  et  1,'esprit,  il 
satisfait  aussi  la  conscience. 


XVIII 


Tarbes,  le  ô  janvier  1864. 

De  Pau  à  Tarbes  il  n'existe  pas  encore  de  voie 
ferrée.  Je  n'en  suis  pas  fâché.  Un  voyage  en 
diligence  présente  infiniment  plus  d'intérêt  et  de 
distraction  qu'un  voyage  en  wagon.  On  voit  plus 
et  mieux;  on  s'appartient  davantage;  on  a  plus 
d'indépendance  pour  soi-même  et  plus  d'aliments 
pour  son  imagination,  à  la  condition  toutefois 
qu'on  aime  le  pittoresque  et  qu'on  ne  soit  point 
trop  avare  de  son  temps.  Assurément  je  ne  suis 
pas  l'adversaire  du  progrès,  et  j'apprécie  très- 
fort  les  bienfaits  de  la  locomotive,  qui  dévore 
l'espace  et  supprime  les  distances;  mais  il  me 
semble  que  le  plaisir  du  touriste  est  presque  en- 
tièrement gâté  par  cette  rapidité  sans  frein  qui 
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efface  le  paysage,  éteint  la  couleur  locale,  brise 
le  panorama  et  atrophie  jusqu'à  la  pensée  elle- 
même.  Le  moyen  d'étudier  et  de  rêver,  s'il  vous 
plaît,  sur  ces  rails  où  vous  vous  sentez  emporté 
sans  que  le  regard  puisse  se  reposer  nulle  part, 
sans  que  l'esprit  puisse  s'arrêter  aux  détails 
charmants  d'un  tableau  à  peine  entrevu,  sans 
que  les  méditations  intimes  de  l'àme  puissent 
s'alimenter  au  spectacle  d'une  splendeur  trop 
vite  disparue?  Le  chemin  de  fer  vous  transporte; 
il  ne  vous  fait  pas  voyager. 

Au  galop  de  quatre  chevaux  basques,  vifs, 
alertes,  courageux  et  sûrs,  nous  traversons  un 
pays  vraiment  superbe,  coupé  de  mamelons  aux 
flancs  desquels  la  route  court  en  se  repliant  dix 
fois  sur  elle-même;  puis  nous  tombons  dans 
une  vallée  plantureuse,  où  les  buissons  sont  faits 
de  lauriers-palmes,  qui  de  temps  en  temps  lais- 
sent à  leur  sommet  s'épanouir  des  roses. 

Après  quatre  heures  d'une  route  enchantée 
nous  arrivons  à  Tarbes,  —  une  ville  bâtie  en 
marbre,  dans  un  pli  de  terrain  au  fond  duquel 
murmure  PAdour,  alimenté  par  une  foule  de 
petits  torrents  descendus  de  la  montagne. 
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Comme  cité,  Tarbes  n'offre  rien  qui  intéresse, 
passionne  ou  saisisse;  mais  c'est  encore  un  lieu 
où  Ton  aimerait  à  reposer  sa  vie.  L'air  est  pur, 
la  campagne  est  riante  et  les  habitants  ont  un  air 
franc  et  bon  qui  séduit  et  qui  charme.  Et  puis  la 
ville  est  assise  au  pied  des  Pyrénées,  cet  amas 
inouï  de  montagnes  que  j'aperçois  enfin  et  que 
je  ne  me  lasse  pas  d'admirer: 

Oui,  ces  Pyrénées  que  je  cherche  depuis  long- 
temps, je  les  ai  trouvées,  Dieu  merci.  Ce  n'était 
point  un  mythe,  une  chimère,  une  fiction  :  la 
réalité  vaste,  puissante,  radieuse  et  formidable, 
je  l'ai  sous  la  main;  je  l'embrasse  du  regard, 
étonné,  frappé  d'admiration,  plongé  dans  un 
abîme  de  pensées  vagues,  de  rêves  sans  horizon. 


Ces  montagnes ,  tant  décrites  et  jamais  dé- 
peintes, courent  à  d'effroyables  hauteurs  dans 
un  espace  d'environ  quatre-vingts  lieues,  se  dé- 
coupant en  flèches  de  toute  grosseur,  en  dente- 
lures de  tout  genre,  en  pains  de  sucre  gigan- 
tesques, en  doigts  levés  qui  indiquent  le  ciel ,  en 
poings  fermés  qui  menacent  la  terre,  en  figures 
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fantastiques  d'hommes  ou  d'animaux.  Elles  af- 
fectent les  formes  les  plus  bizarres,  les  aspects 
les  plus  imposants,  les  accidents  les  plus  étranges. 
Tantôt  elles  se  détachent  sur  le  bleu  du  firma- 
ment avec  une  netteté  inconnue  aux  objets  de  la 
plaine  ;  car  dans  leurs  hauteurs  suprêmes  dont 
rien  ne  trouble  jamais  la  sérénité,  Pair  est  sans 
mélange.  D'ailleurs,  les  grandes  écharpes  de 
neige  que  l'hiver  jette  aux  épaules  des  monts 
isolent  très-bien  leurs  profils.  D'autres  fois, 
une  armée  de  nuages  vous  barre  accidentel- 
lement la  vue.  Vous  les  voyez  galoper  sur  les 
cîmes  les  plus  humbles  ainsi  que  des  chevaux 
effarés,  —  heurter  un  instant  après  le  front  in- 
soumis des  pics, —  puis,  se  séparant  comme 
sous  l'action  d'une  baguette  magique,  s'envoler 
au  plus  haut  des  airs  avec  la  vélocité  d'un  aé- 
rostat. 

C'est  là  un  tableau  sublime  qui  fera  à  tout 
jamais  le  désespoir  du  peintre  et  de  l'écrivain. 

Je  ne  m'essaierai  pas  certes  là  où  tant  d'au- 
tres, et  des  plus  vaillants,  et  des  plus  ingénieux, 
et  des  plus  habiles,  ont  échoué. 
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Je  suis  allé  heurter  à  la  porte  de  la  recette 
générale,  où  je  croyais  rencontrer  M.  du 
Commun  du  Locle,  un  financier  qui  cultive  l'art 
avec  amour,  et  dont  Nantes,  qui  Fa  vu  naître, 
possède  déjà  une  œuvre  admirable  de  statuaire. 
Il  a  pour  fils  un  homme  d'un  talent  fin  et 
gracieux,  qui  écrit  d'une  façon  charmante  et 
cause  comme  on  ne  cause  plus.  Ce  jeune 
écrivain  a  été  mon  collaborateur  ;  il  est  encore 
mon  ami,  et  je  m'en  applaudis. 

M.  du  Locle  achève  pour  sa  ville  natale  une 
fontaine  monumentale  qui  sera  tout  simplement 
une  merveille.  Si  les  receveurs  généraux  sont 
artistes  avec  succès,  je  demande  que  les  artistes 
soient  receveurs  généraux  avec  opulence. 

Je  croyais  trouver  une  main  que  j'eusse 
alïecteusement  serrée  ;  hélas  !  c'était  une 
espérance  vaine.  Depuis  l'an  dernier,  celui  que 
je  cherchais  à  Tarbes  a  quitté  les  Pyrénées  pour 
les  Vosges  ;  il  dirige  à  présent  la  recette  d'Epinal. 
Tant  mieux  pour  lui  ;  tant  pis  pour  moi. 


A  un  coin  de  rue  j'ai  rencontré  une  jeune 
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fille,  élancée,  rapide,  élégante,  vêtue  d'une 
mante  rouge  bordée  de  noir,  avec  capuchon  de 
même  couleur,  encadrant  légèrement  le  visage. 
Sous  ce  vêtement  on  devinait  des  formes  accu- 
sées sans  être  pleines,  des  contours  solides  sans 
être  trop  riches.  Je  ne  sais  pas  si  la  femme  était 
jolie  ;  mais,  ainsi  enveloppée,  elle  me  sembla 
charmante. 

J'arrêtai  un  passant  pour  lui  demander  ce 
qu'était  cette  apparition  gracieuse. 

—  C'est  une  grisette,  me  répondit-il,  qui  a  mis 
son  capulet  pour  faire  plus  sa  mignonne. 

—  Et  ce  vêtement  rouge  a-t-il  une  significa- 
tion locale  ? 

—  Aucunement.  Vous  en  trouverez  de  bleus 
ou  de  blancs  à  Bagnères;  mais  c'est  de  la  fan- 
taisie à  l'usage  des  dames  étrangères.  Ici  toutes 
les  jeunes  filles  et  les  jeunes  femmes  le  portent 
rouge  ;  les  femmes  âgées  ou  les  veuves  l'échan- 
gent contre  une  mante  noire.  Quant  aux  monta- 
gnards, vous  les  verrez  tous  couverts  d'amples 
manteaux  bruns,  qui  les  garantissent  contre  le 
froid  piquant  des  sommets  et  les  raffales  humides 
des  vallées. 

Tandis  qu'il  parlait  je  suivais  de  l'œil  l'ai- 
mable fille,  dont  le  capulet  rouge  disparut  bien- 
tôt au  détour  de  la  grande  place. 
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Sur  cette  grande  place ,  où  la  curiosité 
me  conduisit,  plutôt  que  mon  instinct  de 
voyageur,  je  me  trouvai  en  plein  marché,  au 
milieu  d'une  population  nombreuse  de  mon- 
tagnards. Le  spectacle  était  animé  et  d'un 
aspect  saisissant.  Pour  le  décrire  permettez-moi 
d'emprunter  la  plume  de  M.  Achille  Jubinal,  un 
Basque  du  plus  vif  esprit,  qui  a  tracé  dans  un 
livre  heureusement  inspiré  le  tableau  des  Pyré- 
nées et  de  ses  habitants  : 

«  Il  y  a  à  Tarbes  deux  fois  par  mois  ce  qu'on 
appelle  le  Grand  Marché.  C'est  un  pêle-mêle 
d'hommes  et  de  choses  très-curieux  malgré  sa 
vulgarité.  Dès  le  matin  on  y  voit  arriver  de  leurs 
villages  les  habitants  de  la  montagne  et  de  la 
plaine.  Quelques-uns  viennent  de  loin.  Ainsi  l'on 
y  rencontre  parfois  le  Basque  avec  sa  fraîche 
carnation ,  son  vêtement  mi-partie  espagnol , 
mi-partie  français  ;  — le  Béarnais  en  berret  bleu, 
avec  sa  longue  chevelure  qui  nous  reporte  à  la 
Gallia  comata,  ses  larges  guêtres,  son  parler  so- 
nore ,  sa  face  ouverte ,  vrai  type  de  celle  de 
Henri  IV;  —  le  Barégeois  avec  sa  culotte  courte, 

15 
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ses  bas  de  laine  ,  sa  bérette  conique  sur  la  tête, 
enveloppé  dans  sa  large  cape  à  dentelures  qui 
pendent  comme  autant  de  languettes.  Plus  loin, 
juché  gravement  sur  un  char  à  quatre  roues 
dont  les  essieux  crient  et  dont  Pattelage  est  sem- 
blable à  celui  d'un  roi  fainéant,  l'habitant  de 
Bat-Souriguère  ou  des  sept  vallées  du  Lavedan, 
gagne  lentement  la  place  publique,  dans  l'atti- 
tude d'un  vieux  sénateur  romain  qui  se  ren- 
drait au  forum.  Presque  toujours  aussi  paraît,  à 
cheval,  la  soutane  retroussée,  la  cravache  d'une 
main,  le  tricorne  de  l'autre,  quelque  bon  curé 
des  environs.  » 


A  la  porte  de  la  ville  M.  Fould  possède  et 
habite  quelquefois,  quand  les  choses  de  l'Etat 
lui  permettent  le  luxe  du  repos,  un  ravissant 
petit  cottage,  qu'on  appelle  «  le  Chalet.  »  Vrai- 
ment, pour  un  banquier  très-millionnaire,  un 
ministre  des  finances  de  la  première  nation  du 
monde,  cette  demeure  est  bien  modeste,  et  je 
ne  sais  pas  si  de  petits  bourgeois  de  mon  pays 
ou  de  piètres  gentillàtres  de  ma  connaissance, 
la  jugeraient  dignes  d'abriter  leur  suffisance. 
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Connue  dimensions,  sinon  comme  style 5  le 
Chalet  de  M.  Foula  m'a  rappelé  la  maison  des 
Grésilières,  où  la  mort  cruelle  vient  de  frapper, 
bien  avant  Page,  M.  Billault,  —  enlevant  à  la 
France  un  de  ses  meilleurs  citoyens,  à  la  tribune 
Pun  de  ses  plus  puissants  orateurs,  à  l'Empe- 
reur  son  premier  ministre  et  Pun  de  ses  con- 
seillers les  plus  sûrs,  à  ce  temps  Pun  des  plus 
honnêtes  hommes  qui  aient  honoré  le  manie- 
ment des  affaires  publiques. 


J'avais  Phonneur  de  beaucoup  connaître  M. 
Billault,  qui,  depuis  quelques  années  surtout, 
me  prodiguait  les  témoignages  précieux  d'une 
amitié  dont  j'ai  quelque  lieu  d'être  fier.  Je  suis 
Pun  de  ceux  qui  l'ont  approché  dans  ses  derniers 
jours,  et,  en  le  pleurant,  je  m'étais  promis  de 
consacrer  une  notice  biographique  à  sa  mémoire  ; 
mais  j'ai  appris  que  son  ancien  chef  de  cabinet, 
M.  Albert  Huet,  un  esprit  d'élite  et  un  cœur  d'or, 
se  chargeait  de  ce  soin  pieux,  et  je  m'abstiens. 
J'y  ai  regret  sans  doute  ;  mais  je  veux  m'incliner 
devant  un  droit  qui  prime  de  beaucoup  ce  que 
je  considérais  comme  un  devoir. 
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Pétais  tout  enfant  lorsque  je  vis  M.  Billault 
pour  la  première  fois.  Il  était  déjà  Pun  des 
maîtres  de  la  parole  au  barreau  de  Nantes,  et  sa 
renommée  venait  de  s'affirmer  dans  l'affaire 
judiciaire  des  trappistes  de  Meilleraye,  où  il 
avait  pour  adversaire  un  avocat  très-distingué. 
M.  Janvier,  que  j'ai  connu  plus  tard  député  et 
conseiller  d'Etat.  Mon  père ,  dans  l'un  des 
nombreux  procès  de  presse  qu'il  eut  à  soutenir, 
alla  lui  demander  de  le  défendre.  M.  Billault  ne 
crut  pas  devoir  se  rendre  à  cette  prière  ;  mais 
il  s'excusa  en  des  termes  si  aimables  et  si  bien- 
veillants que  j'en  fus  frappé,  presque  ému.  En 
sortant  de  son  cabinet,  fort  modeste,  mais  déjà 
très-fréquenté,  mon  père  me  dit  : 

—  Tu  vois  ce  jeune  homme.  Par  le  travail 
développant  une  intelligence  rare,  il  est  arrivé, 
à  vingt-cinq  ans,  à  être  un  avocat  déjà  célèbre. 
Souviens-toi  de  lui  :  il  sera  un  jour  un  homme 
politique  distingué,  un  orateur  d'élite,  et,  qui 
sait?  peut-être  un  grand  ministre. 

Je  n'ai  jamais  oublié  ces  paroles,  qui  con- 
tenaient un  horoscope  destiné  à  se  vérifier 
entièrement. 
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Bien  des  fois  dans  les  luttes  de  la  presse  j'ai 
combattu  M.  Billault,  dont  les  opinions,  avant 
Février,  n'étaient  pas  les  miennes;  mais  j'ai 
toujours  eu  une  vive  sympathie  pour  sa  personne 
et  une  sincère  estime  pour  son  caractère. 
Lorsqu'il  m'a  été  donné  de  l'approcher,  de  lui 
parler,  de  l'étudier,  de  le  comprendre,  je  l'ai 
respectueusement  affectionné  et  cordialement 
admiré. 


D'une  taille  au-dessous  de  la  moyenne  ,  il 
portait  légèrement  incliné  un  front  vaste  et 
ferme,  tout  chargé  de  pensées  ;  son  visage  était 
séduisant;  sa  bouche  fine  souriait  volontiers; 
son  regard  doux  et  vif  à  la  fois  avait  une 
singulière  éloquence  ;  l'ensemble  de  sa  physiono- 
mie attirait  et  charmait. 

Les  formes  extérieures  reflètent  presque 
toujours  et  révèlent  les  qualités  ou  les  défauts 
d'un  homme  ;  et,  pour  peu  qu'on  soit  observateur. 
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sans  beaucoup  d'étude  il  n'est  pas  malaisé  de 
démêler  et  de  définir  un  caractère  à  la  simple 
inspection  d'un  galbe  ou  d'un  profil. 

A  première  vue  on  aimait  M.  Billault  ;  tout 
au  moins,  on  se  sentait  attiré  à  lui.  Le  charme 
devenait  complet  lorsqu'il  avait  parlé.  Sa  parole, 
un  peu  sifflante  ;  mais  nette  et  d'une  clarté 
merveilleuse,  empruntait  à  un  instinct  musical 
très-développé  ,  un  timbre  en  même  temps 
mélodique  et  sonore;  elle  changeait  fréquem- 
ment de  ton  et  se  faisait  tour  à  tour,  c'est-à-dire 
suivant  les  sujets  ou  les  circonstances,  cares- 
sante, fière,  railleuse,  mais  toujours  honnête, 
mesurée  et  convaincue. 

A  la  tribune,  M.  Billault  était  un  orateur 
fécond,  vigoureux,  disert,  plein  de  ressources, 
sûr  de  lui  toujours  et  souvent  puissant;  dans 
la  conversation,  c'était  le  plus  aimable  causeur 
qui  se  pût  rencontrer  ,  et  le  plus  spirituel. 
Interprète  fidèle  et  inspiré  de  la  pensée  gouver- 
nementale, on  l'admirait  alors  que  sa  lèvre  ferme 
et  loyale  développait  éloquemment  la  grande 
politique  de  l'Empereur;  mais  c'est  surtout  dans 
le  laisser-aller  de  l'intimité  qu'on  apprenait 
à  le  bien  connaître  et  qu'on  l'appréciait  tout 
entier.  A  la  Chambre,  il  s'imposait  par  le  prestige 
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d'un  talent  arrivé  à  sa  maturité  ;  dans  ta  causerie 

familière,  il  se  signalait  surtout  par  le  trait,  la 
grâce  ,  la  vivacité ,  la  bonhomie  et  l'exquise 
délicatesse  d'an  langage  toujours  choisi.  L'en- 
tendre, aux  heures  où  il  s'épanchait,  était  un 
véritable  enchantement. 

Et  tout  cela  a  disparu  en  une  minute,  sous 
l'effort  foudroyant  d'un  impitoyable  mal  t 

Dieu  a  quelquefois  des  décrets  bien  sévères. 


Lorsqu'il  est  entré  aux  affaires,  après  décembre 
1851,  en  qualité  de  président  du  Corps  législatif, 
M.  Billault  possédait  4,500  francs  de  rentes. 
Lorsqu'il  est  mort,  en  octobre  1363,  ministre 
d'Etat,  après  avoir  été  successivement  ministre 
de  l'intérieur  deux  fois  et  ministre  sans  porte- 
feuille, on  a  trouvé  dans  sa  succession  5,000  fr. 
de  rentes. 

En  douze  années,  il  avait  économisé  un  capital 
de  10,000  fr.,  cet  homme  qui  avait  eu  longtemps 
dans  ses  attributions  les  télégraphes  et  tout  ce 
qui  sert  le  plus  sûrement  à  faire  fortune  ! 

A  une  époque  où  l'argent  joue  un  rôle  si  actif 
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et  si  général  ,  un  tel  désintéressement ,  un 
semblable  oubli  de  ses  propres  intérêts,  un  si 
complet  dédain  des  richesses  ,  sont  bons  à 
signaler,  comme  un  grand  exemple,  un  puissant 
enseignement,  un  titre  d'honneur,  presque  de 
gloire. 

Quel  héritage  rare  et  précieux  dans  une  fa- 
mille ! 


Le  Chalet  de  M.  Fould  est  bâti  tout  en  marbre 
gris  des  Pyrénées.  Situé  au  fond  de  la  vallée, 
les  jardins  qui  lui  font  suite  n'offrent  aucun 
mouvement  de  terrain;  seulement  au-delà  de 
ces  jardins  s'étendent  des  prairies  immenses, 
finissant  là  où  commence  la  montagne,  et  dans 
lesquelles  galopent  une  troupe  de  jeunes  poulains 
aux  jambes  fines  et  nerveuses. 

Au  pied  de  l'habitation  coule  un  torrent,  mais 
un  torrent  bien  sage,  qui  ne  se  desséche  pas 
l'été  et  ne  déborde  pas  l'hiver  ,  un  torrent 
modèle  qui  orne  merveilleusement  le  paysage 
sans  être  jamais  un  embarras,  un  ennui  ou  un 
danger. 


XIX 


Bagnères-de-Bigorre,  le  10  janvier  1864 

De  Tarbes  à  Bagnères  j'ai  repris  la  voie  de 
fer,  dont  les  rails  accouplés  sillonneront  bientôt 
toutes  les  artères  des  Pyrénées.  Mais  je  doute 
que  ces  petites  sections  contribuent  beaucoup, 
par  leur  produit,  à  accroître  les  dividendes  de  la 
Compagnie  du  Midi.  Nous  étions  jusqu'à  deux 
voyageurs  dans  le  train  :  Pun  des  deux  ne 
payait  que  quart  de  place ,  comme  militaire  ; 
l'autre  était  porteur ,  comme  journaliste,  d'un 
permis  de  circulation.  Total,  1  fr.  25  de  recette. 
C'est  un  peu  bien  maigre.  Enfin  ! 
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Comme  Tarbes3  Bagncres  est  bâtie  en  marbre 
gris  et  pavée  en  cailloux  de  PAclour.  Le  marbre 
est  le  granit  de  ce  pays  •  et  les  cailloux 
constituent  la  seule  ressource  qu'on  ait  pour 
consolider  le  sol  de  la  rue.  La  ville  est,  avec 
cela ,  d'une  admirable  propreté ,  coquette  , 
avenante,  bien  dressée  et  du  plus  gracieux 
aspect.  Seulement  on  y  entend  sans  relâche  le 
murmure  des  nombreux  torrents  qui  la  tra- 
versent :  la  cour  de  l'hôtellerie  où  je  suis  logé, 
est  incessamment  lavée  par  deux  ruisselets 
qu'alimentent  les  glaciers  de  la  montagne  :  au 
dehors  je  ne  puis  faire  un  pas  sans  rencontrer 
des  rapides.  C'est  pittoresque  ,  nouveau  et 
très-amusant. 

Du  reste,  on  est  ingénieux  en  cette  contrée  à 
utiliser  les  cours  d'eau.  A-t-on  besoin  d'une 
force  motrice  quelconque?  on  s'empare  du 
torrent  voisin,  qu'on  détourne  à  son  profit  au 
moyen  d'un  lit  factice  en  planches  assemblées, 
et  tout  est  dit.  La  nécessité  change-t-elle  ou 
s'épuise-t-elle?  on  abandonne  le  torrent  à 
lui-même  sans  y  prendre  plus  de  garde,  et  tout 
rentre  dans  l'ordre  antérieur. 


Jl  n'est  pas  de  popularité  mieux  établie  que  celle 
dont  jouit,  dans  le  pays  de  Bigorre,  M.  Achille  Ju- 
binal,  député  de  rarrondissement.  Lorsqu'on  a  su 
que  j'étais  lié  avec  cet  honorable»  représentant  du 
pays,  toutes  les  mains  se  sont  tendues  vers  moi, 
tous  les  visages  sont  devenus  souriants,  toutes 
les  portes  m'ont  été  ouvertes.  A  Phôtel  on  ne 
me  désigne  pas  par  le  numéro  de  la  chambre 
que  j'occupe  :  on  m'appelle  couramment  «  l'ami 
de  M.  Achille.  »  Pour  qu'un  homme  soit  tant 
chéri  et  si  fort  estimé  dans  la  contrée  où  il  est  né; 
c'est-à-dire  pour  qu'il  démente  cette  parole  d'il 
y  a  dix-neuf  siècles  :  a  Nul  n'est  prophète  en 
son  pays,  »  il  faut  qu'il  soit  bien  fort  et  que  ses 
concitoyens  soient  bien  vertueux. 


Avant  déjeuner  ce  matin  j'ai  voulu  faire 
l'ascension  du  Bédat,  une  montagne  à  la  racine 
de  laquelle  la  ville  est  assise.  Il  me  semblait 
qu'en  vingt  minutes  j'aurais  atteint  ce  sommet, 
Pun  des  plus  modestes  de  toutes  les  Pyrénées  ; 
j'y  ai  employé  un  peu  plus  d'une  heure  et  demie, 
tant  les  distances  sont  trompeuses  à  l'œil. 

En  quittant  les  Coustous  pour  gravir  le  Bédat. 
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ou  se  dirige,  à  travers  un  labyrinthe  qui  doit 
être  3  durant  l'été  ,  plein  de  verdure  et  de 
mystère,  vers  la  Fontaine  ferrugineuse,  au- 
dessous  de  laquelle  bouillonnent  les  Fontaines 
thermales.  De  ce  labyrinthe,  qu'on  atteint  par 
des  pentes  successives  et  adoucies,  on  embrasse 
tout -à-coup  du  regard  la  merveilleuse  vallée 
de  PAdour.  A  droite,  le  premier  site  qui  frappe, 
véritable  cap  avancé,  c'est  le  Camp  de  César, 
ancienne  station  romaine  qui  pouvait  contenir 
quelques  mille  hommes.  On  y  remarque  plusieurs 
débris  des  portes  décennaire  et  consulaire. 

En  face  ,  de  l'autre  côté  de  la  vallée  ,  un 
philosophe  dont  j'ignore  le  nom,  a  fait  cons- 
truire, dans  une  gorge  aride  appelée  la  Sierra, 
une  sorte  de  chatellenie  admirablement  située, 
au  fronton  de  laquelle  ont  été  tracés  ces  mots  : 
Parva  sed  alta.  De  là,  comme  du  haut  d'un  fort, 
il  voit  passer  à  ses  pieds  le  monde  et  ses  orages, 
et  il  contemple  à  son  aise  le  Pic  du  Midi,  qui 
surplombe  toute  la  contrée,  comme  un  menaçant 
obélisque. 

Entre  le  Camp  de  César  et  la  Sierra,  la  vallée 
de  PAdour  est  assez  resserrée.  Un  peu  plus  loin 
elle  s'étend,  s'élargit,  se  développe  et  arrive  à 
se  transformer  en  une  vaste  plaine  au  bout  de 
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laquelle  on  aperçoit  les  clochers  de  Tarbes. 
Dans  l'intervalle  on  distingue,  égrenés  çà  et  là, 
une  foule  de  villages  aux  toits  rouges  ;  aux 
églises  pittoresques,  dont  quelques-unes  sont 
encore  garnies  de  créneaux. 

Mais  le  tableau  change  si  Ton  se  retourne 
pour  reprendre  l'ascension  interrompue.  Alors 
ce  n'est  plus  la  plaine  que  l'on  contemple  :  c'est 
le  sombre  amphithéâtre  des  monts  ;  ce  sont  les 
premiers  gradins  de  la  grande  scène.  L'on  voit 
les  collines  s'élever  par  étages  les  unes  au-dessus 
des  autres,  gonfler  leurs  croupes  au  point  de 
les  rendre  énormes,  arrondir  leurs  contours, 
amaigrir  leurs  cimes,  les  dresser  vers  la  nue 
comme  autant  de  langues  de  pierre,  et  se 
terminer  tout-à-coup  (du  moins  la  plus  haute 
d'entre  elles)  par  une  sorte  de  casque  formé  d'un 
immense  rocher.  Ce  rocher,  c'est  la  Penne  de 
Lhéris.  Il  sert  de  dôme  à  une  verdoyante 
montagne  couverte  de  féconds  pâturages  enclavés 
dans  de  vieilles  forets,  et  qu'embaument  à  la  fois 
tous  les  nombreux  produits  de  la  flore  pyré- 
néenne; c'est  le  Jardin  des  Plantes  de  Bagnères. 

Un  étroit  sentier  circule  autour  du  Bédat. 
Ce  sont  les  Allées  dramatiques. 

Delà  encore  on  possède  un  admirable  tableau. 
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En  face  sont  les  Palomières,  qui  bornent  la  vue  ; 
mais  retournons -nous  :  la  plaine  de  TAdour 
s'étend  de  beaucoup  au-delà  de  Tarbes,  et  nous 
plongeons  à  travers  les  brumes  et  les  vapeurs 
de  Phorizon  aussi  loin  que  l'œil  peut  porter. 

Un  pas  encore  et  Ton  avise  d'un  côté  l'Elysée 
Cottin,  de  l'autre  le  frais  vallon  du  Salut. 

Montons  encore  un  peu  et  nous  jouirons  d'un 
bien  autre  spectacle.  Du  haut  du  Bédat,  de 
Castel-Mouly  et  du  Monné  a  l'horizon  n'existe 
plus.  Des  pitons  sans  nombre  se  dressent  et 
surgissent  autour  de  nous.  A  nos  pieds  est  la 
vallée  de  Lesbonne,  couronnée  de  pics  affreux, 
décrètes  décharnées,  d'aiguilles  menaçantes.  Du 
milieu  de  cet  entassement  de  montagnes  se 
détachent  comme  des  géants  ,  fièrement  assis 
sur  de  puissantes  racines ,  sur  des  bases 
inébranlables,  les  dominateurs  de  ces  lieux,  le 
Pic  du  Midi  et  le  Mont-Aigu. 

Quels  abîmes  nous  séparent  de  leurs  faîtes  ! 
Que  de  rochers  à  franchir  pour  arriver  seule- 
ment au  cirque,  couvert  de  neige,  qui  se  déroule 
aux  flancs  du  premier  de  ces  colosses  !  Des 
touristes  audacieux  ont,  il  y  a  quelques  années, 
tenté  Tascension  de  ce  côté-là.  Ils  réussirent  à 
arriver   au  sommet  du  vieux  Titan  ;  mais  au 
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prix  de  quels  périls  !...  L'un  deux  affirmait,  une 
fois  descendu,  qu'à  plusieurs  reprises  il  avait 
cru  que  ses  compagnons  et  lui  ne  reverraient 
jamais  Bagnères.  Et  puis,  que  de  torrents  !  que 
de  sapins!  que  de  tissures  verdoyantes  à  travers 
ces  masses  immenses  !  que  de  prairies  chargées 
de  bétail,  dont  les  sonnettes  agitées  sans  cesse 
troublent  pittoresquement  le  repos  de  ce  paysage 
de  pierres  !...  C'est  PArcadie  au  milieu  de  la 
France  ;  c'est  la  vie  pastorale  en  face  du  désert 
et  de  la  désolation  ;  c'est  le  bonheur  peut-ôtre... 
Du  haut  du  Monné  la  vue  se  porte  également 
sur  de  lointaines  montagnes.  La  seconde  chaîne 
pyrénéenne  se  révèle  au  touriste  dans  sa 
formidable  ampleur  ;  les  glaciers  de  la  Clarabide, 
de  la  Pez,  de  l'infranchissable  Maladetta  elle- 
même,  apparaissent. 


L'aspect  des  montagnes  est  spendide,  mais 
prodigieusement  froid.  Le  cœur  ne  s'y  ravive 
point,  non  plus  l'esprit.  On  l'admire,  mais  l'on 
n'y  saurait  méditer.  Celte  immobilité  éternelle 
irrite,  au  lieu  de  satisfaire  ;  elle  laisse  l'âme 
incertaine  et  flottante,  loin  de  la  fixer  et  de 
raffermir. 
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La  vue  de  la  mer,  agitée  ou  paisible,  mais  où 
le  mouvement  ne  cesse  jamais,  éveille  infiniment 
plus  de  pensées  et  soulève  des  émotions  plus 
fortes.  Devant  cet  horizon  immense  au-delà 
duquel  le  regard  perçoit  l'inconnu  de  Pinfini 
même ,  on  trouve  le  rêve  éperdu ,  la  foi 
réchauffée,  le  sentiment  d'un  vaste  idéal,  la 
contemplation  profonde  et  instinctive  ,  la 
prescience  d'un  monde  parfait,  l'instinct  de 
l'adoration  ;  pour  tout  dire  d'un  mot  ,  l'idée 
triomphante  de  Dieu . 


Mais  que  parlé-je  de  foi  en  ce  moment,  où 
les  croyances  s'affaissent  sous  l'effort  combiné 
de  leurs  défenseurs  imprudents  et  de  leurs 
implacables  adversaires!  Que  parlé-je  de  Dieu 
quand  les  libres  penseurs  le  destituent  et  le 
suppriment  ! 

La  foi,  c'est  une  puérilité  gênante,  banale, 
pleine  de  rides,  dont  on  n'a  pas  manqué  de 
faire  justice  et  d'affranchir  notre  vie  ;  Dieu,  un 
démolisseur  l'a  dit,  «  c'est  le  mal.  »  Mettons- 
nous  au  niveau  du  progrès  et  ne  croyons  plus, 
n'adorons  plus,  ne  prions  plus.  Mais  que  nous 
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restera-t-il  pour  nous  consoler,  nous  fortifier, 
nous  servir  à  la  fois  de  conducteur,  de  stimulant, 
de  règle  et  de  frein?  Il  nous  restera,  parbleu,  la 
lecture  des  journaux,  —  ceux  qui  ont  compromis 
la  religion  dans  les  débats  amers  de  la  presse 
périodique  ,  sous  prétexte  de  la  rendre  plus 
facilement  et  plus  sûrement  victorieuse;  ceux 
aussi  qui  font  profession  d'athéisme  et  prêchent 
sans  contrainte  l'abolition  de  tous  les  cultes. 

Oui  ,  ces  choses  se  passent ,  et  >  par  une 
misérable  équivoque,  Ton  ose  prétendre  que  la 
presse  n'est  pas  libre  1 

Elle  n'est  pas  libre.  Eh  bien  !  en  vérité,  je 
cherche  vainement  la  liberté  qui  lui  manque; 
mieux  que  cela,  je  ne  rencontre  pas  une  seule 
licence  dont  elle  n'use  et  n'abuse.  Et  c'est  le 
mauvais  ;  parce  qu'au  bout  de  ces  polémiques 
ardentes,  il  est  infaillible  qu'il  se  rencontrera 
ou  un  nouveau  désastre  social,,  ou  un  nouveau 
recours  à  la  force.  D'un  côté  est  le  péril;  il 
faut  bien  que  de  l'autre  soit  le  salut.  Mais 
combien  il  serait  plus  sage ,  pour  ne  pas  être 
contraint  un  jour  d'employer  les  voies  du  salut, 
de  ne  pas  laisser  se  développer  le  péril  I 

Soyons  sincères  :  la  liberté  de  la  presse  existe 
partout  —  excepté  dans  la  loi.  Or,   si  Ton  ne 

16 
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veut  pas  modérer  la  liberté,  on  doit  supprimer 
la  loi.  Si  on  ne  veut  pas  supprimer  la  loi,  on 
doit  modérer  la  liberté.  Là  dedans  il  n'y  a  pas 
de  milieu.  Je  ne  dis  pas  lequel  il  faut  choisir  ; 
mais  j'affirme  qu'il  faut  choisir.  Quand  nous 
avons  des  armes,  servons-nous-en  pour  nous 
défendre  ;  si  nous  dédaignons  de  nous  protéger 
et  de  nous  garantir,  brisons-les,  tout  au  moins 
déposons-les.  Toutes  les  généreuses  tolérances 
d'à-présent  tournent  contre  le  gouvernement  ; 
aucune  ne  lui  profite.  Qu'il  les  abolisse  donc,  ou 
bien  qu'il  proclame  nettement  que  toute  entrave 
à  la  liberté  de  la  presse  a  cessé  d'être.  S'il  se 
décide  pour  ce  dernier  système  ,  c'est-à-dire 
s'il  met  en  pratique  dans  tout  son  développe- 
ment la  théorie  de  M.  Emile  de  Girardin,  un 
phénomène  ne  tardera  pas  à  se  produire  :  la 
presse  ne  pourra  guère  être  plus  injuste  ou 
plus  agressive  qu'aujourd'hui;  mais  l'opinion, 
émue ,  étonnée ,  effrayée  des  exagérations 
inévitables  de  quelques  écrivains  malfaisants, 
demandera  bientôt  à  grands  cris  que  le  pouvoir 
ressaisisse  les  rênes  et  serre  de  nouveau  le  mors. 
Cela  arrivera  infailliblement ,  et  l'équilibre 
intérieur,  menacé  peut-être,  se  trouvera  tout-à- 
fait  rétabli.  La  France  est  lasse  de  révolutions  : 
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mais  elle  caresse  volontiers  ceux  qui  les  font, 
sauf  à  les  maudire  s'ils  réussissent.  Elle  prend 
une  sorte  de  plaisir  secret  à  danser  sur  les 
volcans,  et  ne  s'arrête  que  si  elle  se  voit  tout 
près  de  l'abîme.  Eh  bien  !  de  peur  qu'elle  n'y 
tombe  quand  les  admirateurs  de  Robespierre, 
de  Mazzini  et  de  Ledru-Rollin  l'y  poussent,  il 
ne  serait  pas  mal  à  propos  de  lui  en  faire  son- 
der un  peu  les  profondeurs.  Pour  cela,  la  liberté 
de  la  presse  est  un  expédient  très-rapide  et 
très-sûr.  Qu'on  y  ait  recours'une  bonne  fois,  et 
le  pays  flagellera  rudement  de  lui-même  les 
méchants  qui  prétendent  l'envelopper  dans  leurs 
projets  criminels. 


Mais  je  m'égare.  Sans  le  vouloir,,  je  m'aban- 
donne au  courant  de  la  politique  militante. 
Écartons-nous-en  bien  vite  et  revenons  à  nos 
montagnes. 


Demain,   j'irai  visiter   la   riante    vallée   de 
Campan,  l'une  des  merveilles  de  ce  pays.  En 
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attendant,  je  veux  vous  parler  d'une  grotte 
qu'on  rencontre  non  loin  de  Bagnères,  et  qui 
mérite  une  mention.  On  pénètre  dans  cet  antre 
en  rampant  et  sous  la  conduite  d'un  guide.  Il  y 
a  là  des  stalactites  qui  sont  très-curieusement 
travaillées  par  le  hasard,  ce  divin  artiste. 
Celles-ci  représentent  des  têtes  d'hommes  et  de 
femmes  ;  celles-là  des  orgues,  des  chandeliers 
massifs,  des  chaires  à  prêcher.  On  dirait  un 
palais  de  fées,  tant  cela  est  ciselé  avec  finesse, 
fouillé  avec  art  et  percé  à  jour.  C'est  à  peine  si 
les  belles  ouvrures  du  moyen-âge  pourraient 
rivaliser  avec  ces  chefs-d'œuvre  si  délicats  et  si 
parfaits. 

D'où    tout    cela    procède-t-il  ?    Insondable 
mystère. 


Près  de  là  se  trouve  le  prieuré  de  Saint-Paul, 
où  se  réfugia  jadis  l'abbé  de  Torné,  ce  prêtre 
qui  manqua  son  siècle,  car  il  aurait  dû  naître 
sous  le  coadjuteur  de  Retz,  à  l'époque  du  roi 
des  Halles  et  de  madame  de  Motteville. 

«  C'est  dans  ce  lieu  si  frais,  si  enchanteur 
encore  aujourd'hui,  bien  que  la  révolution  ait 
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passé  par  là,  que  ce  sybarite,  qui  avait  su  y 
réunir  tous  les  agréments  et  toutes  les  jouis- 
sances de  la  nature,  se  retira  pendant  plusieurs 
années,  dit  un  chroniqueur. 

»  Singulière  histoire  que  celle  de  cet  homme 
singulier  !  —  Ami  intime  du  prince  de  Conti,  — 
protégé  de  Pôvêque  de  Senlis,  Roquelaure,  — 
poussé  par  madame  de  St-Julien,  femme  d'un 
receveur  général,  assez  dissolue,  —  lancé  enfin 
dans  cette  société  de  ruelles  qui  sentait  l'ambre 
et  le  musc,  le  jeune  séminariste  de  Torné, 
jusque-là  homme  de  plaisir  et  de  futilités, 
changea  de  mœurs  tout-à-coup. 

y>  Un  matin,  le  voilà  devenu  austère  prédicant 
de  morale  et  de  liberté,  et,  semblable  à  Gazotte, 
il  se  met  à  prophétiser  à  toute  la  vieille  cour 
en  talons  rouges,  le  terrible  sort  qui  la  menace 
et  l'attend.  Ce  fut  alors  par  la  ville  une  étrange 
sensation  ;  on  en  parla  le  soir  même  à  PŒil-de- 
Bœuf  et  à  l'Opéra.  Le  lendemain,  il  était  célèbre 
dans  tout  Paris. 

»  Mais  bientôt  voici  1789  qui  accourt,  déman- 
telant la  Bastille  d'un  seul  coup.  L'abbé  de 
Torné  se  bat  d'abord;  puis,  il  conduit  le  menuet 
sur  cette  place  où  l'on  avait  écrit  :  Ici  Von 
danse.  Enfin,  il  devient  évéque  constitutionnel  ; 
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il  se  marie  ;  il  divorce  ;  il  prend  chaque  jour 
de  Popium  ;  il  adore  la  Raison,  signe  de  son  sang 
des  certificats  de  civisme,  et  termine  sa  longue 
carrière  par  Tachât  d'un  moulin  à  farine,  près 
de  Tarbes,  afin  de  devenir,  répétait-il  en 
souriant,  tfévéque  meunier.  » 

A  cette  heure,  la  solitude  seule  et  les  trou- 
peaux habitent  ce  qui  reste  du  prieuré...  Parfois 
aussi  quelque  touriste  y  vient  traîner  sa  curiosité, 
quelque  rêveur  y  vient  promener  son  désœuvre- 
ment, en  agitant  dans  son  àme  inquiète  les 
problèmes  insolubles  de  la  vie. 


XX 


Bagnères-de-Bigorre,  le  li  janvier  1864. 

En  allant  visiter  la  vallée  de  Campan,  bien 
digne  de  la  réputation  aimable  et  charmante 
qu'on  lui  a  faite,  je  me  suis,  au  milieu  du 
village  de  Baudéan,  trouvé  tout-à-coup  en  pays 
ami. 

Sur  une  maison  de  modeste  apparence,  mais 
d'une  irréprochable  propreté,  et  au  sommet  de 
laquelle  plane  le  signe  rédempteur  de  l'homme, 
mon  regard  surpris  a  rencontré  deux  inscrip- 
tions qui  m'ont  ému  en  me  causant  une  joie 
profonde. 
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La  première  de    ces  inscriptions    est   ainsi 
conçue  : 

ICI    EST    né5    en    1766, 
LE  BARON  LARREY 

CHIRURGIEN  EN  CHEF  DES  ARMÉES 
IMPÉRIALES. 

«  C'est    V homme    le   plus    vertueux    que  j'aie 
connu.  » 

Testament  de  Napoléon. 

Voici  la  teneur  de  la  seconde  : 
ASILE-ÉCOLE 

FONDÉ  EN  MÉMOIRE  DE  SON  PÈRE 

PAR  LE  RARON  H.  LARREY, 

Inspecteur ,    membre    du     Conseil    de    Santé 

des  Armées, 

CHIRURGIEN   DE  S.  M.    NAPOLÉON  III. 

A  SON  BIENFAITEUR 

LA     COMMUNE     DE     BAUDÉAN     RECONNAISSANTE. 
4  août  1859. 


Vouer  la  maison  paternelle  à  la  charité,  c'est 
le  meilleur  moyen  de  la  prémunir  contre  les 
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coups  destructeurs  du  temps  et  des  hommes; 
c'est  le  plus  sûr  procédé  pour  la  faire  se  sur- 
vivre à  elle-même  ;  c'est  l'expédient  le  plus 
infaillible  pour  achever  de  l'ennoblir. 


Je  n'ai  pas  connu  personnellement  le  baron 
Larrey  père  ,  Pun  des  types  les  plus  remar- 
quables de  ce  siècle  ;  mais  je  suis  heureux  de 
me  trouver  depuis  longtemps  en  relations 
suivies  et  affectueuses  avec  le  baron  Larrey 
fils  5  qui,  pour  porter  dignement  le  poids 
glorieux  d'un  nom  illustre,  y  a  ajouté  l'éclat 
de  ses  propres  services.  Aussi,  il  me  semble 
que  je  suis  un  peu  chez  moi  dans  cette  maison 
bénie,  dont  je  veux  vous  faire  les  honneurs 
en  vous  entretenant  de  l'homme  éminent  qui  y 
a  vu  le  jour. 


«  Si  l'armée,  disait  Napoléon  Ier,  élève  une 
colonne  à  la  reconnaissance,  elle  doit  l'ériger 
à  Larrey.  •  L'armée  a  5  depuis  longtemps , 
accompli  ce  pieux  devoir,  et  les  corps  savants 
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dont  Larrey  faisait  partie  n'ont  pas  voulu 
rester  étrangers  à  cette  œuvre  :  le  9  août  1850, 
une  statue  du  grand  chirurgien  était  inaugurée, 
dans  la  cour  d'honneur  du  Val-de-Grâce ,  au 
milieu  d'un  immense  concours  de  notabilités 
représentant  l'armée,  les  sciences,  la  politique 
et  l'administration.  Des  discours  remarquables 
furent  prononcés  alors,  après  lesquels  M.  Du- 
pin  prit  spontanément  la  parole  au  nom  de  la 
France,  et  finit  son  improvisation  patriotique 
par  ces  mots,  couverts  d'unanimes  et  bruyantes 
acclamations  :  «  Larrey  a  bien  mérité  de  l'armée, 
bien  mérité  de  la  science,  bien  mérité  de  la 
patrie.  Je  salue  sa  gloire  :  il  a  bien  mérité  de 
l'humanité.  » 

Un  des  biographes  de  Larrey  disait,  en  1841  : 
«  Quand  les  populations  auront  compris  ce 
qu'elles  doivent  à  ceux  qui  passent  leur  vie  à 
faire  le  bien,  et  qu'un  monument  sera  élevé 
avec  cette  inscription  :  Aux  hommes  utiles  la 
patrie  reconnaissante,  Larrey  pourra  dire  sans 
orgueil  :  Ma  place  est  marquée  là.  » 

Tarbes  inaugurera,  au  moins  d'août  prochain, 
une  autre  statue  de  Larrey ,  qui  dira  à  la 
postérité  combien  ses  concitoyens  des  Hautes- 
Pyrénées  sont  tiers  de  sa  gloire. 
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C'est  à  Baudéan  3  dans  la  modeste  maison 
dont  je  vous  ai  parlé,  que  naquit,  le  8  juillet 
1766  ,  il  y  aura  bientôt  un  siècle  ,  Jean- 
Dominique  Larrey. 

Sans  m'arreter  à  l'histoire  laborieuse  de 
ses  premières  années,  j'arrive  de  suite  au 
premier  grand  fait  qui  signala  sa  vie  de 
chirurgien  militaire. 

La  guerre  vient  d'éclater  :  Larrey  part,  avec 
le  grade  d'aide-major,  en  1792,  pour  Strasbourg, 
où  se  trouvait  alors  le  quartier  général  de 
l'armée  du  Rhin,  commandée  par  le  maréchal 
Luckner,  remplacé  successivement,  dans  son 
commandement  ,  par  Kellerman  ,  Biron  et 
Custine  ,  qui  ouvrit  enfin  la  campagne  et 
s'empara  presque  aussitôt  de  Spire,  après  une 
courte  résistance. 

Les  règlements  plaçaient  alors  les  ambu- 
lances à  une  lieue  de  l'armée  combattante,  et 
les  blessés  restaient  sur  le  champ  de  bataille 
jusqu'après  le  combat;  ils  erraient  souvent  à 
l'aventure,  et  n'arrivaient  à  l'ambulance,  pour 
y  recevoir  le  premier  pansement,  que  24-  ou 
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même  36  heures  après  avoir  été  atteints  ;  les 
blessures  s'aggravaient  et  beaucoup  de  blessés 
mouraient,  faute  de  soins  administrés  à  temps. 
Larrey  fut  frappé  de  ces  inconvénients.  Laissant 
en  bon  état,  dans  un  vaste  couvent,  les  blessés 
de  Spire,  il  arrive  le  18  octobre,  avec  Custine, 
sous  les  murs  de  Mayence,  qui  tombe  presque 
aussitôt  au  pouvoir  du  général  français. 

Le  général  Houchard,  surpris  par  les  Prus- 
siens à  Limbourg ,  fut  obligé  de  battre  en 
retraite.  L'éloignement  de  l'ambulance  ne  per- 
mettant pas  de  porter  secours  aux  blessés,  ils 
tombèrent  entre  les  mains  de  l'ennemi.  Ému 
de  ce  douloureux  événement,  et  songeant  au 
défaut  d'organisation  qu'il  avait  signalé  après 
le  combat  de  Spire,  Larrey  résolut  de  porter 
remède  au  mal,  en  modifiant  le  système  des 
ambulances. 

Déjà  le  chirurgien  en  chef  Perey  avait  inventé 
un  caisson  renfermant  les  objets  nécessaires 
aux  opérations  et  aux  pansements,  et  sur  les- 
quels les  chirurgiens  et  les  infirmiers  pouvaient 
être  transportés  pour  aller  relever  les  blessés 
sous  le  feu  de  l'ennemi.  C'était  là  déjà  un 
progrès  ;  mais  les  voitures  de  Perey  ne  re- 
médiaient qu'à  une  partie  des  inconvénients 
de  l'ancien  système. 
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Prenant  les  choses  de  plus  haut ,  el  sans 
crainte  de  loucher  à  la  base  même  d'un  édifice 
mal  assis,  Larrey  propose  et  fait  adopter  un 
système  nouveau  et  complet  d'ambulances  , 
système  qui  se  plie  admirablement  à  toutes 
les  combinaisons  du  commandement,  à  toutes 
les  exigences  administratives.  Les  ambulances 
volantes  sont  créées.  Avec  elles  ,  les  secours 
sont  prompts,  sans  nuire  au  mouvement  des 
combattants;  elles  pénètrent  partout,  même  au 
besoin  jusqu'au  terrain  le  plus  rapproché  des 
lignes  de  bataille  ,  pour  aller  recueillir  les 
blessés,  au  moment  où  ils  viennent  de  tomber. 

En  1797,  le  général  Bernadotte  appelle  en 
toute  hâte  Larrey  au  Frioul,  pour  y  combattre 
une  épidémie  ,  qui  frappait  à  la  fois  les 
hommes  et  les  animaux.  Bonaparte  arrive 
presque  en  même  temps  que  lui.  Larrey  fait 
manœuvrer  en  sa  présence  l'ambulance  volante 
du  corps  d'armée  de  Bernadotte;  Bonaparte 
lui  adresse  ces  paroles  en  présence  de  son  étal- 
major  :  ce  Votre  ouvrage  est  une  des  plus 
heureuses  conceptions  de  notre  siècle;  il  suffira 
à  votre  réputation,  d 

A  la  première  bataille  devant  Alexandrie,  les 
ambulances  volantes  firent  merveille.  Après  la 
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bataille  d'Aboukir,  en  présence  de  Bonaparte, 
Larrey  amputait  le  bras  droit  au  général 
Fugières  ,  qui  offrit  au  général  en  chef  un 
magnifique  damas  en  lui  disant  :  «  Désormais 
je  ne  pourrai  plus  m'en  servir.  —  Je  l'accepte, 
reprit  Bonaparte,  mais  pour  le  donner  à  celui 
qui  vous  a  sauvé  la  vie.  »  Cette  arme,  précieuse 
à  plusieurs  titres,  sur  laquelle  ces  mots  :  Abou- 
kir  et  Larrey  étaient  gravés,  le  baron  Larrey 
ne  la  quitta  qu'à  Waterloo,  où  il  fut  blessé, 
pillé  et  fait  prisonnier. 


Je  ne  saurais  reproduire  la  biographie  toute 
entière  de  cet  homme  illustre.  C'est  à  peine  si 
je  puis  en  détacher  quelques  traits  principaux. 

L'ordre  de  la  Légion-d'Honneur  venait  d'être 
institué  pour  récompenser  tous  les  genres 
de  mérite;  Larrey  en  reçut  les  insignes  de  la 
main  de  l'Empereur,  à  la  première  distribution, 
et  Napoléon,  en  les  lui  remettant,  lui  dit  : 
«  Cette  récompense  est  bien  méritée.  »  Peu 
de  jours  après  ,  il  était  nommé  inspecteur 
général  du  service  de  santé  des  armées. 

En  1807,   à  la  bataille  d'Eylau,  la  tète  nue 
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et  les  pieds  dans  la  neige,  Larrcy  opérait  sous 
le  feu  de  l'ennemi,  sans  souci  des  balles  et  des 
boulets:  l'Empereur  3  parcourant  le  terrain, 
l'aperçoit.  Le  lendemain,  Napoléon,  passant 
auprès  de  l'ambulance,  retrouve  Larrey  qui, 
depuis  la  veille,  n'avait  pas  encore  quitté  ses 
blessés.  Il  le  nomme ,  sur-le-champ ,  com- 
mandeur de  la  Légion-d'Honneur. 

Dans  l'île  de  Lobau,  la  viande,  le  sel  et  les 
marmites  manquaient  pour  faire  du  bouillon 
aux  malades.  Larrey  fait  remplacer  la  viande 
de  boucherie  par  celle  de  ses  chevaux,  qu'il 
ordonne  d'abattre,  le  sel  par  de  la  poudre  à  canon 
et  les  marmites  par  des  cuirasses.  Ce  régime 
dura  trois  jours;  le  maréchal  Massé.na  trouva 
le  bouillon  excellent,  et  les  malades  ne  furent 
pas  privés  de  ce  précieux  aliment. 

En  1812,  Napoléon  préparait  la  campagne 
de  Russie  ;  Larrey  en  fut  nommé  chirurgien 
en  chef,  et,  de  concert  avec  l'illustre  Desge- 
nettes ,  il  organisa  un  service  de  santé  en 
rapport  avec  l'importance  de  l'expédition. 

La  grande  armée  entre  en  campagne.  A 
Witepsk ,  le  linge  manque  aux  ambulances  ; 
Larrey  donne  le  sien.  À  Smolensk,  le  linge  et 
la    charpie    sont   insuffisants    pour  les   6.000 
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blessés  à  panser  :  Larrey  remplace  la  charpie 
par  Pétoupe  de  coton  du  bouleau,  et  le  linge 
par  le  papier  des  archives  de  la  ville. 

Le  5  septembre,  il  donnait  à  son  personnel, 
réuni  autour  de  lui,  des  ordres  et  des  instruc- 
tions de  nature  à  faire  pressentir  une  grande 
bataille.  Le  7  au  soir,  il  y  avait,  sur  le  champ 
de  bataille  de  la  Moskowa,  60,000  Russes  mis 
hors  de  combat,  et,  de  notre  côté,  40  généraux 
tués  ou  blessés,  9,000  hommes  tués  et  20,000 
blessés.  Beaucoup  de  blessés  russes  furent 
transportés  à  nos  ambulances.  Larrey  n'avait 
avec  lui  que  trente-six  chirurgiens.  Trois  jours 
suffirent  à  peine  pour  l'application  du  premier 
pansement  à  toutes  les  blessures.  L'homme  que 
M.  Thiers  appelle  ,  à  bon  droit  ,  «  un 
véritable  héros  d'humanité  »  resta  à  Kolotskoï, 
au  milieu  des  blessés,  tant  que  sa  présence 
y  fut  indispensable. 

«  Larrey,  dit  M.  Thiers,  pensait  que  l'armée 
pouvait  passer  l'hiver  à  Moscou  ;  son  avis  ne 
devait  pas  prévaloir  ;  une  retraite  ,  à  jamais 
mémorable,  en  fut  la  conséquence.  La  retraite 
décidée ,  Larrey  accourt  à  Kolotskoï  ,  fait 
enlever  les  blessés  transportables ,  prodigue 
aux   autres  les   dernières   ressources   de   son 
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art,  et,  trouvant  là  plusieurs  officiers  russes 
qui  lui  devaient  la  vie  et  qui  se  pressaient 
autour  de  lui  pour  lui  témoigner  leur  re- 
connaissance 5  il  leur  dit  :  «  Pour  toute 
récompense,  donnez -moi  votre  parole  que 
vous  rendrez  à  mes  compagnons  d'infortune 
que  nous  allons  déposer  entre  vos  mains,  le 
bien  que  vous  avez  reçu  de  moi.  »  Tous  le 
promirent,  et  je  connais  assez  les  sentiments 
nobles  et  élevés  des  officiers  russes  pour 
pouvoir  affirmer  qu'ils  ont  tenu  leur  pro- 
messe. » 

Le  baron  Larrey  avait  traversé  la  Bérésina 
avec  les  débris  de  la  garde  :  il  était  sauvé. 
Mais  ,  s'apercevant  que  les  instruments  de 
chirurgie,  indispensables  aux  blessés,  étaient 
restés  à  l'autre  bord,  il  s'échappe,  malgré  les 
efforts  de  ses  amis  pour  le  retenir,  se  précipite 
sur  le  pont  et  parvient  à  le  franchir  sans 
savoir  lui-même  comment.  Le  pont  se  brise  : 
le  retour  paraissait  impossible.  Nos  pontonniers 
le  rétablissent  cependant;  Larrey  tentait  vaine- 
ment d'en  approcher  :  la  foule ,  surexcitée  , 
renversait  tout  sur  son  passage.  Il  allait  payer 
de  sa  vie  son  noble  dévouement,  lorsque  quel- 
ques grenadiers    le  reconnaissent  au  moment 

17 
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où  les  forces  étaient  sur  le  point  de  l'aban- 
donner ;  ces  braves,  heureux  de  protéger  celui 
qui  les  avait  sauvés  ,  le  prennent  dans  leurs 
bras,  et  le  déposent  sur  le  pont  qui  le  ramène  à 
la  rive  hospitalière. 


Nos  soldats  de  Lutzen  et  de  Bautzen  voyaient, 
en  général,  le  feu  pour  la  première  fois,  et, 
après  chaque  combat,  les  blessures  aux  mains 
étaient  plus  nombreuses  que  de  coutume.  On 
dit  à  l'Empereur  et  on  lui  fit  croire  que  ces 
blessures  étaient  volontaires.  Indigné  d'abord 
et  puis  inquiet,  Napoléon  exprima  ses  sentiments 
avec  tant  de  conviction  et  d'énergie  que  per- 
sonne n'osait  le  contredire.  Un  blessé  sur  dix 
devait  être  fusillé;  la  terreur  régnait  dans 
les  ambulances.  Larrey  ;  convaincu  de  la 
fausseté  de  cette  grave  accusation,  déclare  que 
les  mutilations  des  mains  ne  sont  pas  volon- 
taires et  le  dit  hautement  à  l'Empereur,  en  lui 
demandant  une  enquête,  a  Allez,  Monsieur, 
s'écrie  Napoléon  avec  aigreur;  vous  me  ferez 
vos  observations  officiellement  ;  allez  remplir 
votre  devoir.   »    L'enquête   était  accordée,   et 
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elle  se  fit  avec  rigueur,  en  présence  de  cinq 
chirurgiens  ,  d'un  officier  supérieur  et  d'un 
capitaine  de  gendarmerie,  dans  les  bâtiments 
de  la  douane,  à  un  kilomètre  de  Bautzen.  Les 
blessés  suspects  étaient  au  nombre  de  2,000. 
L'enquête  terminée,  Larrey  se  rend  auprès  de 
l'Empereur.  «  Eh  bien  !  monsieur  ,  lui  dit 
Napoléon,  d'un  ton  irrité,  persistez-vous  encore 
dans  votre  opinion?  —  Je  fais  mieux,  Sire: 
je  viens  la  faire  partager  à  Votre  Majesté. 
Ces  braves  enfants  sont  indignement  calomniés. 
Je  n'ai  pas  trouvé  un  coupable.  De  nombreuses 
liasses  me  suivent  :  Votre  Majesté  peut  en 
ordonner  l'examen.  —  C'est  bien,  monsieur, 
je  vais  m'en  occuper.  » 

Après  avoir  pris  connaissance  des  documents 
de  l'enquête  ,  l'Empereur  revient  auprès  de 
Larrey,  qui  l'attendait  avec  une  calme  anxiété. 
Napoléon,  le  regard  fixe  et  pénétrant,  la  tête 
penchée  sur  la  poitrine,  passant  et  repassant 
devant  lui,  parcourt  plusieurs  fois  le  salon,  à 
pas  précipités.  Il  s'arrête  enfin  brusquement 
en  face  du  chirurgien,  qui  attendait,  lui  prend 
les  mains,  l'embrasse  et  lui  dit  en  s'éloignant 
brusquement  :  «  Adieu,  monsieur  Larrey  ;  un 
souverain  est  bien  heureux  d'avoir  auprès  de 
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lui  un  homme  tel  que  vous.  On  vous   portera 
mes  ordres.  » 


Ainsi  qu'on  Ta  dit  5  le  baron  Larrey  est 
l'expression  la  plus  haute  et  la  plus  complète 
de  la  chirurgie  des  batailles  ;  il  en  résume  tous 
les  devoirs,  toutes  les  vertus.  Son  esprit,  pra- 
tique et  fécond  en  ressources,  parvenait  toujours 
à  faire  face  à  tous  les  événements.  Son  corps, 
plus  infatigable  que  celui  du  plus  robuste 
soldat,  résistait  aux  plus  dures  épreuves.  La 
fermeté  de  son  âme  s'alliait  admirablement  à 
la  bonté  inépuisable  de  son  cœur.  Son  activité 
physique  était  toujours  au  niveau  de  son  dé- 
vouement ;  et,  vivant  au  milieu  des  blessés  et 
des  malades,  il  faisait,  au  besoin,  le  sacrifice 
de  son  existence  pour  conserver  la  leur. 

Ses  Mémoires  de  chirurgie  militaire  dé- 
montrent qu'il  s'est  trouvé  à  plus  de  soixante 
batailles  rangées  et  de  quatre  cents  combats, 
dans  lesquels  il  a  reçu  plusieurs  blessures  plus 
ou  moins  graves,  en  pansant  les  blessés,  sur 
la  place  môme  où  ils  avaient  été  frappés. 

Si  Larrey  eût  appartenu  aux  temps  anciens,  il 
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aurait  dignement    ligure    parmi    les    hommes 
illustres  dePlutarque. 

Ambroise  Paré  des  temps  modernes,  il  doit 
être  regardé  comme  l'organisateur  de  la  chirur- 
gie militaire  en  France,  et  cette  organisation  a 
servi  de  modèle  à  celle  de  la  plupart  des  armées 
européennes. 


Napoléon  honorait  Larrey  de  son  estime,  de 
son  amitié  et  d'une  confiance  sans  bornes.  Son 
nom  est  inscrit  sur  PArc-de-Triomphe,  à  côté 
des  plus  illustres  généraux  de  la  première 
République  et  du  premier  Empire.  L'Empereur 
fit  plus  :  sur  son  rocher  de  Sainte-Hélène,  livré 
à  ses  plus  profondes  méditations,  il  inscrivit  sur 
son  testament  le  nom  de  Larrey,  avec  ces  mots 
qui  valent  mieux  que  tous  les  titres  : 

«  C'est  Vliomme  le  plus  vertueux  que  j'aie  connu.  i> 


Le  baron  Hippolyte  Larrey,  fils  de  celui  que 
le  premier  Empereur  caractérisait  ainsi,  est,  je 
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vous  Pai  dit,  digne  d:un  tel  père.  Comme  lui, 
c'est  le  meilleur  des  hommes,  et  le  plus  honnête. 
Comme  lui,  c'est  un  chirurgien  d'une  habileté 
rare,  un  administrateur  sûr,  vigilant  et  dévoué 
scrupuleusement  à  tous  les  devoirs. 

Nommé,  en  1859,  médecin  en  chef  de  Parai ée 
d'Italie,  il  accompagna  l'Empereur  pendant  toute 
la  campagne,  comme  chirurgien  de  Sa  Majesté, 
en  dirigeant,  dès  le  début,  tous  ses  efforts  vers 
les  moyens  hygiéniques  les  plus  propres  à 
garantir  l'armée  de  l'invasion  des  épidémies  et 
surtout  des  désastres  du  typhus,  sous  la  double 
influence  de  la  chaleur  extrême  et  des  marches 
forcées.  Il  obtint,  à  cet  effet,  de  l'administration 
militaire  et  des  autorités  civiles,  la  dissémination 
des  malades  et  des  blessés  dans  les  ambulances, 
la  création  d'une  multitude  d'hôpitaux  impro- 
visés dans  tous  les  établissements  publics, 
casernes,  collèges,  écoles,  séminaires,  couvents, 
jusqu'aux  églises  mêmes;  l'évacuation  enfin 
régulière  et  proportionnelle  de  tous  les  conva- 
lescents, les  uns  en  état  de  rejoindre  leurs  corps, 
les  autres  ayant  besoin  de  rentrer  en  France. 
C'est  ainsi  que  furent  heureusement  prévenues 
les  redoutables  conséquences  de  Pencombre- 
ment. 
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Le  médecin  en  chef  avait,  en  même  temps, 
intrépidement  donné  aux  officiers  de  santé  de 
l'armée  l'exemple  du  dévouement  le  plus  actif 
devant  l'ennemi;  car,  à  la  bataille  de  Solferino, 
sous  les  yeux  mêmes  de  l'Empereur,  il  faillit 
être  atteint  par  un  coup  de  feu,  qui  blessa  son 
cheval  dans  le  poitrail. 


Ce  cheval  s'appelait  Tony  et  appartenait  aux 
écuries  de  l'Empereur.  Lorsqu'il  fut  frappé  par 
le  plomb  ennemi,  le  brave  animal  tressaillit, 
mais  ne  bougea  pas.  Le  baron  Larrey,  occupé 
de  la  bataille,  ignorait  que  son  cheval  fût  blessé. 
Le  général  de  Montebello  et  le  colonel  Reille 
l'avertirent  aussitôt,  pour  qu'il  mît  pied  à  terre  ; 
à  leur  voix,  l'Empereur  lui  dit  :  «  Larrey  , 
descendez  vite  :  votre  cheval  est  blessé.  »  Le 
chirurgien  en  chef  sauta  à  bas  de  sa  monture, 
reconnut  aussitôt  une  large  plaie  d'où  le  sang 
s'échappait  avec  abondance  ,  menaçant  le 
cheval  d'une  mort  prochaine.  Le  baron  Larrey 
s'empressa  d'arrêter  l'hémorragie  par  une  com- 
pression immédiate,  à  l'aide  d'une  suture  impro- 
visée; et,  après  avoir  assuré  sa  guérison  défini- 
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tive,  il  eut  la  satisfaction  de  monter  Tony  à  la 
rentrée  des  troupes  à  Paris. 


Demain,  nous  reparlerons  vallées  et  monta- 
gnes, torrents  et  crevasses,  pics  et  glaciers. 
Laissez-moi  toutefois  constater  que  la  population 
qui  vit  aux  flancs  de  ces  monts  altiers,  est  en 
général  triste,  chétive  et  malsaine.  Est-ce  le 
vent  ?  Est-ce  la  température  sans  cesse  variable  ? 
Est-ce  la  neige  ? 


XXI 


Bagnères-de-Bigorre,  le  12  janvier  1864. 

Je  vous  ai  promis,  un  jour,  de  vous  parler  do 
M.  Emile  de  Girardin,  avec  qui  je  me  suis  trouvé 
autrefois  en  relations.  Engagement  téméraire  ! 
A  présent  je  m'aperçois  que  je  n'ai  rien  à  vous 
dire  de  cet  habile  journaliste  qui  ne  soit  connu 
déjà. 

M.  Emile  de  Girardin  est  fort  accueillant.  Son 
logis  n'a  pour  ainsi  dire  point  de  portes  closes, 
et  l'on  y  entre  presque  comme  on  veut,  quand 
on  y  a  été  introduit  une  fois.  Il  cause  volontiers 
et  beaucoup;  et,  quand  on  lui  tient  tête,  la 
conversation,  sans  sortir  toutefois  des  bornes 
permises,  arrive  jusqu'à  la  dispute.  Comme 
tous  les  hommes  à  système,  il  est  très-absolu 
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et  prétend  avoir  raison  contre  la  raison  elle- 
même.  Il  s'efforce  d'imposer  ses  opinions  à 
ses  contradicteurs,  et  a  recours  alors  à  des 
artifices  de  langage  d'une  espèce  assez  rare,  à 
des  procédés  qui  n'ont  rien  de  commun  avec  la 
grande  éloquence  sans  doute,  mais  dont  on  ne 
saurait  nier  là  valeur  ingénieuse.  Du  reste,  il 
a  foi  en  lui-même  —  on  pourrait  presque  dire 
en  lui  seul  ;  et  il  s'étonne  très-sérieusement  que 
ses  destinées  politiques  n'aient  point  dépassé 
l'horizon  du  journal  auquel  il  fournit  depuis  si 
longtemps  une  «  idée  chaque  matin  ;  »  il  s'irrite 
de  ne  pas  être  un  rouage  actif  dans  la  machine 
gouvernementale,  et  de  ne  pas  occuper  Tunique 
ministère  qu'il  a  pendant  si  longtemps  pro- 
posé de  substituer  à  ceux  existant  aujourd'hui. 
D'ailleurs  homme  de  formes  charmantes , 
quoiqu'un  peu  brusque,  mais  d'une  brusquerie 
aimable  et  point  brutale,  il  aime  la  controverse, 
la  sollicite,  y  pousse  même,  et  semble  avoir 
grand  plaisir  à  ce  qu'on  ne  soit  pas  de  son  avis, 
parce  que  cela  lui  donne  matière  à  développer 
ses  théories.  Les  années  qui  ont  passé  sur  son 
front  presque  sans  y  laisser  de  rides,  n'ont  pas 
corrigé  sa  plume  de  journaliste ,  toujours 
téméraire  et  paradoxale  ;  mais  elles  n'ont  pas 
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non  plus  rembruni  son  esprit,  invariablement 
jeune,  Vif,  plein  de  ressort,  riche  en  ressources, 
et  nourri  encore  d'illusions  sans  bornes.  Si  je 
voulais  être  sévère,  je  dirais  que  Pexpérience 
n'existe  pas  pour  lui  ;  c'est-à-dire  qu'il  a 
conservé  toutes  ses  chimères  et  qu'il  affectionne 
passionnément  les  écarts  de  ses  premiers  jours. 
L'homme  chez  lui  ne  semblant  pas  encore  arrivé 
à  la  période  de  la  maturité,  on  peut  lui  appliquer 
en  toute  justice  le  mot  fameux  de  Chateaubriand  : 
«  Il  vieillit  dans  son  enfance.  » 

Ne  vient-il  pas  de  résumer  ainsi  son  pro- 
gramme en  matière  de  liberté  : 
«  Aux  gouvernants  le  droit  de  tout  faire. 
»  Aux  gouvernés  le  droit  de  tout  dire.  » 
Et  il  ajoute,  pour  compléter  sa  pensée  : 
i  Avec  le  droit  de  tout  dire  pour  contre- 
poids, le  droit  de  tout  faire  ne  serait  pas  à 
craindre  ;  avec  le  droit  de  tout  faire  pour  contre- 
poids,  le  'droit  de  tout  dire  ne  serait  pas  à 
redouter.  » 

Allons  de  suite  au  but  et  disons  net  qu'un  pa- 
reil système  constituerait  le  pire  désordre.  Son 
premier  effet  serait  d'amener  entre  les  gouver- 
nants et  les  gouvernés  une  lutte  sans  rémission, 
qui  aboutirait  infailliblement  à  l'oppression  ou 
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à  Panarcliie.  Entre  ces  deux  extrêmes,  il  n'y  a 
pas  de  milieu.  C'est  en  vain  que  Ton  parle  de 
pondération  et  d'équilibre  :  un  plateau  de  la 
balance  doit  toujours  emporter  l'autre.  Mettez- 
les  aux  prises,  «  tout  faire  »  triomphera  de 
a  tout  dire,  »  ou  bien  ce  tout  dire  >  égorgera 
tout  faire.  Gela  s'est  vu  déjà. 

La  théorie  de  M.  de  Girardin,  en  môme  temps 
qu'elle  autorise  le  despotisme,  l'autocratie,  la 
tyrannie,  le  bon  plaisir  même  du  pouvoir,  ouvre 
les  clubs,  rend  à  la  presse  toutes  ses  licences 
passées  et  transporte  le  forum  sur  la  place 
publique.  Voilà  le  double  terme,  le  terme 
infaillible,  inévitable  du  système.  Mais  lorsqu'on 
y  aura  atteint,  où  sera  l'autorité?  où  sera 
l'obéissance  ?  Il  n'est  pas  tout- à-fait  indifférent 
de  le  savoir.  On  a  oublié  ce  détail,  et  si  je 
faisais  ici  de  la  politique,  j'insisterais  pour  qu'on 
daignât  me  le  fournir. 


Rien  n'est  intéressant  comme  de  voir  M. 
Emile  de  Girardin  et  M.  Louis  Veuillot  aux 
prises.  Ces  deux  rudes  athlètes ,  une  fois 
engagés,  ne  se  lâchent  pas  ;  ils  se  portent  des 


coups  formidables,  et  ce  n'est  pas  leur  faute  si, 
à  la  fin  de  la  discussion,  Pun  des  deux  ne  reste 
point  sur  le  carreau. 

Je  dis  :  «  la  fin  de  la  discussion.  »  J'ai  tort, 
parce  qu'avec  eux,  une  discussion  ne  se  termine 
jamais.  La  lassitude  amène  bien  une  trêve  ; 
mais  l'armistice  n'est  ni  la  paix,  ni  même  le 
commencement  de  la  paix.  On  se  repose,  sans 
avoir  abandonné  de  part  et  d'autre  un  pouce 
de  terrain,  et  puis,  à  la  première  rencontre,  on 
recommence  la  bataille. 

M.  Veuillot  est  aussi  absolu  que  M.  Emile  de 
Girardin,  et  plus  que  lui  intolérant.  Vulgaire  de 
visage,  d'une  encolure  lourde,  mais  d'un  esprit 
subtil  à  l'excès,  il  ne  supporte  pas  qu'on  soit 
d'un  avis  contraire  au  sien,  et  tous  les  moyens 
lui  semblent  bons  pourvu  qu'il  triomphe.  Il 
manie  la  parole  avec  moins  d'éclat  que  la  plume; 
mais  dans  la  conversation  il  est  presque  aussi 
redoutable  que  dans  la  polémique  écrite.  Il 
possède  au  suprême  degré  l'art  de  pousser  une 
question  ;  il  n'abandonne  un  raisonnement  que 
quand  il  en  a  tiré  la  quintessence. 

On  a  dit  qu'il  y  a  en  lui  du  Torquemada. 
Cela  est  exagéré  sans  doute.  Cependant  je  ne 
crois  pas  qu'il  reculât  devant  aucune  extrémité 
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pour  faire  réussir  les  idées  qu'il  appelle  des 
principes,  et  qu'il  défend  sans  relâche,  avec  une 
énergie  incomparable,  comme  s'il  croyait  y  voir 
la  vérité. 

Dans  les  relations  ordinaires  de  la  vie,  M. 
Veuillot  est  assez  bon  diable,  bien  mangeant, 
bien  buvant,  bien  fumant,  jurant  même  à 
l'occasion  et  ne  boudant  pas  à  la  plaisanterie 
grivoise.  Il  change  tout-à-coup  lorsqu'il  s'agit 
de  débat  politique  ou  religieux  :  le  bon  enfant 
disparaît  ;  à  sa  place  surgit  un  lutteur  violent, 
grossier  parfois,  qui  ne  se  possède  pas  toujours, 
mais  qui  sait  mettre  un  art  véritablement 
supérieur  et  une  vigueur  peu  commune  au 
service  de  la  cause  qu'il  a  embrassée.  Ses  colères, 
sans  être  feintes,  procèdent  plus  de  son  tempé- 
rament que  de  sa  conviction  :  âme  toujours 
active,  esprit  jamais  apaisé,  sa  forte  nature, 
que  n'ont  pas  assouplie  les  premiers  désordres 
d'une  jeunesse  pleine  d'orages,  se  livre  à  de 
perpétuels  emportements,  dont  il  ne  se  défend 
guère  et  qu'il  semble  n'avoir  jamais  cherché  à 
maîtriser.  On  dirait  même  qu'il  s'y  complaît 
comme  dans  son  unique  élément,  prenant  à 
tâche  de  transformer  invariablement  sa  parole 
en  lave  brûlante. 
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On  dit  qu'il  est  catholique  :  je  n'en  suis  pas 
bien  sûr;  mais  ce  que  je  sais  à  n'en  pouvoir 
douter,  c'est  qu'il  ne  possède  aucune  des 
qualités  du  chrétien. 

Il  est  malaisé,  lorsqu'on  n'y  met  pas  une 
passion  presque  égale  à  la  sienne  môme,  qu'on 
sympathise  avec  M.  Louis  Veuillot  ;  mais  il 
est  impossible  qu'on  n'admire  pas  les  facultés 
opulentes  dont  il  est  doué,  même  quand  il  en 
abuse,  ou  du  moins  qu'il  en  use  à  rencontre 
des  grands  intérêts  qu'il  prétend  servir. 


Je  ne  vous  étonnerai  point,  après  cela,  en 
vous  disant  que  je  préfère  de  beaucoup  M. 
Emile  de  Girardin  à  M.  Louis  Veuillot,  quoique 
je  ne  me  méprenne  aucunement  sur  l'inanité 
de  la  plupart  des  combinaisons  politiques  du 
rédacteur  en  chef  de  la  Presse. 


Un  jour  que  j'étais  allé,  en  compagnie  d'un 
ami,  l'entretenir  d'une  affaire  économique  à 
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laquelle  il  prenait  d'autant  plus  d'intérêt  qu'elle 
touchait  à  l'alimentation  à  bon  marché ,  M. 
Emile  de  Girardin  m'amena  sur  le  terrain  de  la 
liberté ,  —  que  nous  n'envisageons  point  de  la 
même  façon  et  où  nous  ne  pouvions  nous 
rencontrer  que  pour  nous  combattre.  Vivement 
pressé  par  mon  redoutable  adversaire  ,  j'eus 
recours  aux  mêmes  procédés  que  lui  ;  c'est-à- 
dire  que  j'exagérai  tout.  A  un  sophisme  je 
répondis  par  un  paradoxe;  à  un  paradoxe 
j'opposai  un  sophisme,  et,  ma  foi,  je  finis, 
sinon  par  le  vaincre,  du  mois  par  l'embarrasser 
très-fort.  Si  j'avais  raisonné  j'eusse  été  battu  ; 
en  atteignant  l'absurbe,  il  était  clair  que 
j'égalisais  les  forces. 

La  discussion  avait  duré  presque  trois  heures. 
J'étais  sans  salive  et  n'avais  plus  conscience  de 
moi-même;  mais  mon  ami,  qui  avait  pendant 
la  lutte  conservé  un  silence  presque  hébété,  me 
témoigna  qu'il  était  content  de  moi.  Franche- 
ment, je  ne  l'avais  guère  mérité. 


En  sortant,  la  tête  toute  chaude  d'un  débat 
si  prolongé,  je  me  heurtai  contre  un  bon  petit 
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moine,    carme    chaussé    ou   déchaussé,    qui 

longeait  le  trottoir  d'un  pas  hâtif.  Mon  premier 
mouvement  fut  de  m'excuser  auprès  du  religieux 
que  j'avais  failli  renverser  ;  le  sien  fut  de  se 
jeter  dans  mes  bras. 

Tandis  que,  ébahi  de  cette  tendresse  inatten- 
due, je  cherchais  à  démêler  les  traits  du  moine,, 
il  s'écria  : 

—  Comment  ne  reconnaissez-vous  pas  le  père 
Vaures,  mon  cher  enfant  ? 

A  ce  nom  tous  mes  souvenirs  se  ravivèrent  : 
j'embrassai  cordialement  le  père,  et,  bras  dessus 
bras  dessous,  nous  descendîmes  les  Champs- 
Elysées  pour  rentrer  à  Paris. 

Je  n'avais  pas  vu  depuis  plusieurs  années  le 
père  Vaures,  dont  le  visage  s'était  empreint 
d'un  air  ascétique  et  grave  que  je  ne  lui 
connaissais  point.  Depuis ,  je  n'ai  plus  eu 
occasion  de  le  retrouver,  et  il  est  mort  moins 
puissant  qu'autrefois,  mais  non  moins  aimé  des 
voyageurs  de  ce  pays  qu'il  s'ingéniait  tant  à 
protéger  et  à  distraire  dans  leur  séjour  à  Rome. 

Lorsque  nous  nous  fûmes  séparés  en  nous 
disant  adieu  dans  une  accolade  également  cha- 
leureuse et  siilcère,  mon  ami  me  demanda  ce 
qu'était  ce  moine  si  affectueux  et  avec  qui  je 
semblais  tant  lié.  48 
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Ce  religieux  a  été  confesseur  du  pape  Grégoire 
XVI,  répondis-je.  Il  a  eu  rang  de  prélat  à  la 
cour  de  Rome,  et  Ton  assure  qu'il  n'a  tenu  qu'à 
lui  de  coiffer  le  chapeau  de  cardinal.  Pendant 
longtemps  il  a  porté  le  bâton  de  grand  péniten- 
cier de  France  dans  la  Ville  Eternelle,  et  je  ne 
saurais  vous  dire  combien  tous  ceux  qui  ont 
mis  son  obligeance  à  l'épreuve,  se  louent  de  lui, 
de  sa  bienveillance  parfaite,  de  son  patriotisme 
éclairé,  de  son  activité  infatigable  à  les  servir. 

Pour  vous  raconter  son  histoire  il  me  faut 
remonter  un  peu  haut. 

C'était  dans  les  premières  années  de  ce 
siècle.  Un  enfant  faible,  malingre,  souffreteux  et 
tremblant  la  fièvre  vint  tomber,  un  jour  où  la 
neige  couvrait  la  terre,  à  la  porte  d'un  logis  de 
Fontenay-le-Comte.  Peu  de  temps  après  il  (Hait 
recueilli  dans  ce  logis,  par  les  soins  d'une  petite 
fille  bonne  et  compatissante,  réchauffé,  abrité, 
soigné,  rappelé  à  la  vie.  Sa  guérison  dura  quinze 
jours ,  pendant  lesquels  sa  garde-malade 
s'attacha  à  lui  à  ce  point  qu'ellene  voulait  plus 
s'en  séparer. 
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—  Reste  avec  nous,  François,  disait-elle  ;  ne 
continue  pas  ce  voyage  qui  a  manqué  t'être  fatal. 

—  Non,  ma  bonne  demoiselle,  répondit-il. 
J'ai  promis  à  mon  père  mourant  de  me  rendre 
à  Nantes  trouver  mon  oncle  Joseph,  charpen- 
tier comme  son  saint  patron,  et,  avant  de  quitter 
l'Auvergne,  mon  cher  pays,  je  suis  allé  sur  sa 
tombe  renouveler  cet  engagement.  Je  ne 
manquerai  point  à  ma  parole. 

La  petite  fille  fit  la  moue  d'abord,  pleura 
ensuite,  et  alla  conter  son  désespoir  à  sa  mère, 
qui  s'appliqua  à  la  consoler. 

Quand  François  fut  tout-à-fait  guéri,  on  le 
vêtit  de  bons  habits  bien  chauds,  on  l'embarqua 
dans  une  voiture  bien  lourde  et  bien  lente,  et 
fouette  cocher. 

—  Merci,  mademoiselle,  disait-il  à  sa  petite 
protectrice,  avant  de  s'éloigner.  Je  deviendrai 
puissant  un  jour  peut-être.  Comptez  sur  moi 
pour  vous  et  les  vôtres.  Je  serai  heureux  de 
vous  témoigner  que  vous  n'avez  pas  conservé  la 
vie  à  un  ingrat. 

François  arriva  à  Nantes,  et  une  circonstance 
qui  devait  lui  être  contraire  lui  devint  heureuse. 
Son  oncle,  tombé  du  haut  d'un  édifice,  venait 
d'entrer  à  l'hôpital  ;  et  lui,  privé  de  tout  asile, 
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s'accola  contre  la  muraille  glacée  de  l'hospice, 
les  yeux  pleins  de  larmes  et  le  cœur  meurtri 
de  désespoir.  Une  dame  qui  le  vit  en  cet  état, 
fut  frappée  de  son  air  intelligent  et  fin  ;  elle 
l'interrogea,  et,  ayant  appris  de  lui  l'incident  de 
Fontenay-le-Comte ,  elle  l'emmena  pour  le 
soigner  à  son  tour  avec  un  pieux  dévouement 
et  achever  de  le  sauver. 

A  quelque  temps  de  là,  François  entra  au 
petit  séminaire,  où  il  fit  des  études  exceptionnel- 
lement brillantes  ;  puis,  admis  parmi  les  jeunes 
lévites  du  sanctuaire,  il  éprouva  quelques 
difficultés  à  être  ordonné  prêtre.  Sans  s'arrêter 
à  ces  embarras,  il  quitta  Nantes  en  disant  : 
—  Je  pars  pour  Rome;  c'est  de  la  main  du 
Saint-Père  lui-même  que  je  dois  recevoir  les 
ordres  sacrés.  En  quittant  l'Auvergne,  je  savais 
cela. 

En  effet,  il  alla  à  Rome  et  je  vous  ai  dit  tout- 
à-Pheure  quelle  y  fut  sa  fortune. 

Plusieurs  fois  il  est  revenu  en  France  et  a 
recherché  avec  une  sollicitude  affectueuse  et 
reconnaissante  ceux  qui  avaient  été  ses  bien- 
faiteurs. C'est  dans  un  de  ses  voyages  que  j'ai 
eu  l'honneur  de  le  connaître  dans  la  plus  douce 
et  la  plus  parfaite  intimité.  Si,  en  me  recon- 
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naissant  tout-à-Phcure ,  il  s'est  épanché  dans 
un  embrassement  amical  et  tendre,  c'est  que 
la  jeune  fille  de  Fontenay  à  laquelle  il  dut  le 
retour  à  la  santé  et  peut-être  la  vie,  est  tout 
simplement  ma  mère. 


XXII 


Bagnères-de-Bigorre,  le  13  janvier  1864. 

Une  imprudence  que  j'ai  commise,  à  ren- 
contre des  sages  conseils  dont  j'étais  entouré, 
a  failli  mal  tourner  pour  moi.  Dieu  merci,  au 
lieu  de  m'étre  funeste,  elle  a  marqué  dans  mon 
voyage  quelques  moments  d'une  émotion  et 
d'angoisses  que  je  me  félicite  beaucoup  à  présent 
d'avoir  éprouvées. 

Hier,  au  tantôt,  j'ai  voulu  aller  faire  une 
excursion  au  lac  Bleu,  à  quelques  kilomètres 
dans  la  montagne.  Un  guide  m'a  été  présenté  ; 
mais  il  a  d'abord  refusé  de  m'accompagner,  puis 
y  a  consenti  sur  mes  vives  instances. 

—  Le  neige  est  dans  la  montagne,  Monsieur, 
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me  disait-il,  et  nous  n'atteindrons  point  le  lac 
sans  accident. 

—  Auriez-vous  peur  ? 

—  Non  pas  pour  moi  ;  mais  il  y  a  danger  pour 
vous. 

—  Le  danger  n'existe  que  si  on  cherche  à  le 
fuir  ;  quand  on  Penvisage  résolument,  face  à 
face,  il  s'évanouit. 

—  On  le  voit,  c'est  la  première  fois  que  vous 
venez  chez  nous.  Si  c'était  seulement  la  seconde, 
vous  ne  tiendriez  pas  ce  langage.  On  a  beau,  ici, 
regarder  fixement  le  péril,  sans  détourner  la 
tête,  il  n'en  est  ni  moins  redoutable  ni  moins 
terrible,  lorsqu'il  se  présente.  Enfin,  il  ne  sera 
pas  dit  que  je  reculerai  quand  un  voyageur  me 
propose  de  marcher.  Préparez-vous.  Dans  dix 
minutes,  les  chevaux  seront  à  la  porte. 


Mon  guide  se  nomme  Pierre  Barbe-Bleue  ; 
c'est  un  grand  jeune  homme  de  vingt  ans,  roux 
de  cheveux  et  n'ayant  jamais  assassiné  aucune 
des  sept  femmes  qu'il  n'a  pas  épousées.  Son 
histoire  est  assez  singulière  ;  la  voici  : 

Un  soir  du  mois  d'août  1813,  une   vieille 
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femme,  qui  murmurait  une  prière  indéfiniment 
prolongée  dans  la  petite  église  de  Bagnères, 
attendit  que  risolement  et  le  silence  se  fissent 
autour  d'elle  avant  de  s'éloigner.  Lorsqu'elle  se 
trouva  tout-à-fait  seule ,  elle  déposa  sur  les 
marches  de  l'autel  un  petit  paquet,  que  le 
sacristain  matinal  releva  le  lendemain  et  porta 
curieusement  à  son  logis  pour  en  interroger  le 
contenu.  C'était  un  flot  de  valenciennes  et  de 
points  d'Angleterre  au  milieu  duquel  dormait 
d'un  profond  sommeil  un  petit  enfant  âgé  de 
quelques  mois  à  peine.  Aux  langes  du  pauvre 
abandonné  un  papier  était  attaché  par  une 
épingle  d'or  à  grosse  tête  de  diamant  ;  sur  le 
papier  on  lisait  ceci  : 

«  Ayez  soin  de  l'enfant.  On  viendra  le  cher- 
cher un  jour.  Appelez-le  Pierre  Barbe-Bleue. 
Ce  nom  aidera  facilement  à  le  faire  reconnaître. 

»  Sa  malheureuse  mère.  » 

L'honnête  sacristain  ne  dédaigna  pas  ce  présent 
de  la  Providence;  il  l'accepta,  au  contraire, 
avec  empressement,  et  remplit  d'un  brave  cœur 
le  devoir  nouveau  qui  naissait  pour  lui.  Seule- 
ment il  eut  soin  de  ne  rien  laisser  ignorer  à 
Pierre,  et  Pierre,  pour  se  mettre  mieux  à  portée 
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de  ceux  qui  doivenl  a  venir  le  chercher  un 
jour,  *  n'a  trouvé  rien  de  mieux  que  de  se  faire 
guide.  Il  n'arrive  pas  un  étranger  à  Bagnères 
qu'il  ne  se  présente  à  lui,  déclinant  son  nom  el 
se  mettant  à  son  service.  Hélas  I  cette  ingénieuse 
initiative  ne  lui  a  pas  encore  réussi;  mais  il  ne 
désespère  pas  et  compte ,  chaque  soir  ,  que 
l'aurore  prochaine  lui  ramènera  sa  mère. 

Pierre  est  d'ailleurs  un  loyal  garçon,  énergique, 
résolu ,  d'une  conduite  irréprochable,  d'une 
intelligence  assez  développée,  et  d'un  calme 
révélateur  d'une  âme  vraiment  forte.  Il  a  une 
certaine  instruction,  cause  avec  un  sens  rare, 
et  sa  pensée  revêt  fréquemment,  pour  se  tra- 
duire ,  des  formes  très-pittoresques,  des  ex- 
pressions d'une  poésie  véritable. 


Lorsque  je  descendis,  au  bout  d'un  quart- 
d'heure,  Pierre  était  à  la  porte,  plaçant  sous  les 
selles  des  chevaux  de  hauts  coussins  formés  de 
couvertures  empruntées  à  l'hôtel. 

—  Pourquoi  faire  cela  ?  demandai-je. 

—  Vous  verrez,  Monsieur,  que  nous  n'en 
aurons  pas  de  trop. 
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Je    ne    compris    guère  ;    mais  je  m'abstins 
d'insister. 


En  chevauchant  rapidement  vers  la  montagne, 
Pierre  me  dit  : 

—  Nous  n'arriverons  sans  doute  point  ce  soir 
au  lac  Bleu  ;  mais,  si  vous  voulez,  je  vous  dirai 
une  excursion  que  nous  fîmes  un  jour  par  ici, 
et  dans  laquelle  nous  manquâmes  de  perdre  un 
de  nos  camarades.  Votre  ami ,  M.  Achille 
Jubinal,  en  était  ;  il  a  raconté  la  chose  dans  un 
de  ses  livres  d'une  façon  très-véridique,  c'est-à- 
dire  en  ces  termes  : 

«  Partis  de  Bagnères  un  matin,  une  heure  de 
marche  le  long  de  la  Seoube  nous  introduit 
dans  le  cirque  de  Pailhole.  C'est  une  grande,  et 
noble,  et  majestueuse  scène.  Imaginez  un  demi- 
cercle  de  forêts  composées  uniformément  de 
sapins  et  de  mélèzes  disposés  en  étages.  Le 
centre  de  cet  amphithéâtre  est  entièrement  libre  : 
il  est  occupé  par  des  prairies.  La  verdure  de 
tous  les  côtés  l'enserre  et  la  domine  comme  une 
muraille  sans  fin.  C'est  un  inonde  à  part.  On  iry 
entend  que  les  aboiements  du  chien  de  montagne 
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(|ui  garde  les    troupeaux,    le    tmtement    des 

clochettes,  le  bramement  des  chèvres  à  demi- 
sauvages,  et  parfois  un  chant  d'église  ou  un 
chant  profane  jeté  pittoresquement  aux  échos 
de  cette  Josaphat,  par  un  berger  qui,  nonchalam- 
ment appuyé  sur  sa  houlette,  au  sommet  de 
quelque  léger  tertre,  semble  le  génie  de  ces 
immobiles  solitudes. 

»  Après  nous  être  un  moment  reposés  à 
Pailhole,  dans  la  cabane  d'un  garde  forestier, 
nous  entreprîmes  de  gravir  le  col  d'Aspin.  La 
montée,  à  travers  forêt,  est  rude  et  pénible.  Il 
n'y  a  qu'un  petit  sentier.  A  chaque  instant,  nos 
chaussures  s'embarrassaient  dans  les  lianes  qui 
courent  d'un  arbre  à  l'autre  comme  de  longs 
serpents.  Nous  nous  heurtions  aux  racines  des 
vieux  pins,  ou  nous  nous  arrêtions  à  contempler 
les  patriarches  de  la  forêt,  presque  tous  frappés 
de  la  foudre.  Nous  constatâmes  que  l'un  d'eux, 
qu'un  accident  pareil  avait  obligé  à  scier  en 
deux,  avait  près  de  trois  cents  ans.  Un  autre 
était  âgé  d'un  siècle  et  demi.  Ce  dernier  âge  me 
parut  fréquent. 

»  De  temps  à  autre  nous  nous  retournions 
pour  regarder,  à  travers  les  éclaircies  de  la  forêl, 
le  Pic  du  Midi.  Loin  de  s'abaisser  à  mesure  que 
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no  as  montions,  il  nous  paraissait  au  contraire 
plus  grandiose  et  plus  élevé.  Se  détachant  du 
pied  jusqu'à  la  cîme ,  il  nous  montrait  ses 
myriades  de  crevasses,  ses  trous,  ses  fentes, 
ses  renflements,  ses  vallées  encore  comblées  de 
neige,  malgré  la  chaleur  et  malgré  l'époque 
avancée  où  nous  étions.  Son  faîte  surtout,  qui 
change  d'aspect  sur  ses  quatre  faces,  affecte,  vu 
de  Pailhole  et  du  col  d'Aspin,  une  forme  bizarre 
et  particulière.  Il  a  Pair  d'un  vaste  chapeau  à 
cornes  posé  sur  une  tôle  géante. 

»  Cependant  nous  gravissions  toujours,  sou- 
tenus par  l'espérance,  en  arrivant  au  sommet 
d'Aspin,  d'apercevoir  (prodigieux  panorama) 
tous  les  glaciers  qui  font  à  Vieille-Aure  et  à  la 
vallée  du  Lôuron,  comme  un  collier  de  perles 
blanches.  Déjà  nous  étions  parvenus  au  niveau 
de  la  Hourquette  d'Ancizan ,  sorte  de  porte 
ouverte  sur  la  vallée  d'Aure,  lorsqu'un  brouil- 
lard léger  d'abord,  très-épais  ensuite,  parti  des 
hautes  montagnes  de  Ludion,  vint  avec  une 
rapidité  extraordinaire  envahir  notre  horizon. 
Vingt  minutes  après  nous  étions  au  sommet  du 
col  ;  mais,  hélas  !  la  ceinture  neigeuse  de  Bor- 
dères  et  d'Arreau  avait  complètement  disparu. 
La  Maladetta,  Gïàrabide,  Tramesaïgues  étaient 
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ensevelis  sous  la  brume.  C'est  à  peine  si  nous 
pouvions  distinguer  les  monts  voisins  et  plonger 
par  quelques  interstices  du  brouillard,  sur  les 
contours  de  la  vallée  de  Bordères.  Force  nous 
fut  donc  de  redescendre  vers  Pailhole,  honteux 
comme  des  renards  qu'une  poule  aurait  pris. 
Bientôt  l'atmosphère  changea  aussi  de  notre 
côté.  Le  Pic  du  Midi  se  couvrit  de  nuages  ;  ces 
nuages  se  chargèrent  d'électricité  et  un  orage 
assez  fort  éclata  dans  la  montagne. 

»  Nous  nous  en  consolâmes  à  Gripp,  en  man- 
geant d'excellentes  truites  et  en  pensant  que  le 
lendemain,  l'orage  serait  sans  doute  dissipé. 

»  Nous  ne  nous  trompions  point.  Le  lende- 
main de  très-bonne  heure,  il  faisait  un  temps 
superbe  :  pas  un  souvenir  de  la  veille  ;  pas  un 
nuage  au  ciel.  L'air  était  pur  et  embaumé.  Nous 
partîmes  de  Gripp,  à  cheval,  joyeux,  alègres, 
dispos.  Nous  jetâmes  en  passant  un  coup-d'œil  à 
deux  maigres  filets  d'eau  appelés  orgueilleu- 
sement les  Cascades  de  Gripp,  et  nous  nous  diri- 
geâmes vers  les  bergeries  de  Tramesaïgues. 

»  Figurez-vous  de  petites  cabanes  jetées  au 
hasard  sur  des  pentes  abruptes ,  et  offrant 
chacune  autour  d'elle,  une  galerie  circulaire. 
Soutenues  par  des  poteaux  blanchâtres,  elles 
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ressemblent  de  loin  à  une  série  de  kiosques 
que  supporterait  une  colonnade  en  marbre 
blanc.  Çà  et  là,  dans  un  espace  assez  rétréci, 
errent  de  nombreux  troupeaux  gardés  par  de 
jeunes  pâtres.  Chaque  troupeau  est  marqué  de 
bleu,  de  jaune  ou  de  rouge,  pour  qu'on  puisse 
aisément  en  reconnaître  le  possesseur  ;  mais 
comme  ils  sont  tous  môles  et  qu'ils  paissent 
ensemble,  tout  ce  bariolage  de  couleurs  produit 
au  milieu  de  la  verdure  un  effet  bizarre  et 
charmant. 

»  A  Tramesaïgues  le  chemin  se  bifurque.  On 
peut,  pour  aller  au  Pic  ou  du  moins  pour  se 
rendre  à  Baréges,  prendre  la  route  de  Tourma- 
let  ;  on  peut  aussi,  et  c'est  ce  que  nous  fîmes, 
suivre  le  sentier  plus  direct,  mais  beaucoup  plus 
étroit  qui,  inclinant  vers  la  droite,  circule  le  long 
du  torrent,  traverse  le  passage  dangereux  appelé 
le  Goulot,  et  conduit,  à  travers  mille  accidents 
variés,  à  la  base  de  la  Picarde. 

»  La  Picarde  est  une  immense  aiguille  de 
rocher  située  en  face  du  vallon  d'Arise,  par  les 
crêtes  duquel  on  peut  également,  mais  à  pied, 
tourner  d'environ  un  quart  de  cercle  le  Pic  du 
Midi.  On  l'aborde  alors  avec  d'énormes  diffi- 
cultés, par  ce    que  je   nommerai    son    épine 
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dorsale,  c'est-à-dire  par  son  côte  le  plus  abrupte. 
Dès  qu'on  a  dépassé  ce  site  sauvage,  d'un  aspect 
sévère  et  grandiose  qui  rappelle  les  Alpes 
Bernoises,  on  se  trouve  dans  la  gorge  dite  des 
Cinq-Ours.  Elle  était  en  ce  moment-là  comblée 
de  neige.  Le  sentier  s'y  voyait  à  peine.  Il  fallut 
s'engager,  un  peu  au  hasard,  au  milieu  de  ces 
banquises.  La  glace  craquait  sous  les  pieds  de 
nos  chevaux  ;  les  pauvres  bêtes  effrayées  glis- 
saient et  nous  faisaient  craindre  une  chute  de 
plusieurs  centaines  de  pieds.  Ce  pénible  trajet 
dura  près  d'une  heure.  Enfin  nous  atteignîmes 
l'endroit  le  plus  difficile,  le  pas  des  Cinq-Ours. 
C'est  un  sentier  plus  étroit  encore  que  tout  le 
reste,  et  presque  à  pic.  Nos  chevaux  y  entrèrent 
les  uns  à  la  queue  des  autres  et  non  sans  trem- 
bler. Les  guides  jugèrent  convenable  en  ce 
moment  de  faire  mettre  pied  à  terre  à  tout  le 
monde,  et  l'on  marcha  lentement,  avec  précau- 
tion, laissant  à  nos  montures  le  soin  de  se 
guider  toutes  seules  et  de  s'en  tirer  comme  elles 
pourraient. 

»  Une  d'entre  elles  s'abattit  et  faillit  écraser 
un  de  nos  compagnons.  Celle  qui  venait  après, 
épouvantée  à  son  tour,  fit  un  faux  pas  qui 
détermina  la  chute  d'une  énorme  pierre,  laquelle. 
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glissant  d'abord,  bondissant  ensuite,  rasa  en 
sifflant  la  tête  d'un  de  nos  porteurs  de  provisions, 
et  alla  rouler  avec  un  bruit  énorme,  entraînant 
tout  sur  son  passage,  jusqu'au  fond  de  cette 
vallée,  asile  et  patrie  des  frimats. 

»  Le  pas  des  Cinq-Ours  franchi,  nous  nous 
trouvâmes  sur  une  petite  crête  à  pente  adoucie, 
conduisant  au  lac  d'Oncet,  situé  à  quelques 
centaines  de  mètres  plus  bas,  et  au-dessus 
duquel  les  guides  ont  coutume  de  commencer 
les  circuits  ou  lacets  qu'en  l'absence  d'un  che- 
min, bien  facile  à ,  tracer  pourtant,  ils  sont 
obligés  de  faire  pour  parvenir  au  sommet  du  Pic. 

»  Nous  nous  engageâmes  résolument  sur  le 
gazon  glissant  de  la  terrible  montagne,  bien  que, 
vue  de  là,  elle  nous  parût  encore  plus  élevée 
que  d'en  bas.  Son  inclinaison  étant  extrêmement 
roide  et  présentant  une  pente  des  plus  ardues, 
nous  n'avancions  que  difficilement.  Souvent  un 
de  nous  tombait;  mais  en  tombant  nous  étions 
toujours  assez  heureux,  pour  nous  retenir  aux 
rhododendrons  et  autres  arbustes  qui  tapissent 
ces  hauts  lieux  et  forment,  après  le  Jardin  de 
Ghamouni,  situé  de  l'autre  côté  du  Montanvert, 
à  mi-côte  de  la  mer  de  glace,  la  plus  haute 
végétation  de  l'Europe.  Un  moment  néanmoins 
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nous  eûmes  une  peur  affreuse,  et  ce  fût  un  des 

guides  qui  la  causa.   En  voulant  sauter  d'une 

petite  butte  sur  une  autre,  le  pied  lui  manqua 

et  il  fut  lance  dans  le  vide,  sur  une  échelle  de 

plus  de  quatre-vingts  degrés  comme  inclinaison. 

Cet  homme  parcourut  ainsi ,   en  moins    d'une 

minute,  sans  pouvoir  se  reconnaître  ni  s'arrêter, 

plus    de  trois  cents    mètres  ,   au  milieu  d'un 

nuage  de  poussière  et  d'un  orage  de  cailloux 

qu'il  soulevait  sur  son  passage.    Déjà  nous  le 

voyions  au  fond  du  lac  encore  glacé,  situé  à  deux 

cents  mètres  plus  bas  et  qui  s'ouvrait  comme 

une  gueule  béante  pour  le  recevoir,   lorsque 

par  un  hasard  providentiel  son  pied  rencontra 

une  touffe  d'herbe  solidement  enracinée.   C'en 

fut  assez  pour  arrêter  ce  malheureux  au  bord 

de  l'abîme.  Un  pas  de  plus,  il  roulait  au  fond  du 

lac.  Un  pas  de  moins,  il  fut  sauvé.  Nous  autres, 

nous  le  ramassâmes  à  moitié  évanoui  auprès  de 

la  faible  plante  à  laquelle  il  devait  son  salut  et 

que   je  conserve   dans  mon  herbier.   Nous  le 

ramenâmes  ensuite  plus  mort  que  vif.  Nous  ne 

valions  guère  mieux,  nous  qui  avions  failli  être 

témoins  du  triste    spectacle  de  la    mort  d'un 

homme,  et  nous  n'étions  guère  rassurés.  Aussi 

prîmes-nous,  à  partir  de  ce  moment,  les  plus 

minutieuses  précautions. 

19 
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»  Enfin,  après  sept  heures  de  marche,  nous 
arrivâmes  au  sommet  du  mont. 

»  Le  premier  qui  Patteignit  poussa  un  cri 
de  surprise;  le  second  de  môme;  le  troisième 
imita  le  second,  et  ainsi  de  suite. 

»  Voici  l'indescriptible  tableau  que  nous 
avions  sous  les  yeux  : 

»  Au  nord  se  détachaient  comme  un  océan  de 
vapeurs ,  formant  des  mirages  lointains  ,  les 
plaines  du  Béarn ,  de  la  Bigorre  et  de  la 
Garonne.  C'était  un  front  de  bandière  de  plus 
de  cent  lieues  d'étendue,  coupé  de  forêts,  de 
collines,  de  landes.  On  eût  dit  un  gigantesque 
damier;  éclairées  qu'elles  étaient  par  le  soleil, 
certaines  portions  en  brillaient  à  la  façon  d'un 
tableau  de  Ruysdael.  D'autres  restaient  cachées 
sous  l'ombre  obscure  et  profonde  de  légers 
nuages  qui,  poussés  par  le  vent  du  sud,  res- 
semblaient à  de  gros  oiseaux  de  proie  égarés  à 
travers  l'espace.  Cà  et  là  une  route  serpentait 
comme  un  ruban  blanchâtre;  FAdour  métamor- 
phosait ses  méandres  en  autant  de  vastes 
écailles,  et  quelque  lac  étincelait  de  tous  les  feux 
du  matin. 

*  Par-dessus  tout  cela  le  roi  du  jour,  pareil 
à  une  meule   chauffée  à  blanc,   montait    inces- 
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sammcnt  dans  le  ciel  et  faisait  pleuvoir  sur 
nous  ses  rayons  les  plus  superbes  et  les  plus 
irisés. 

»  En  nous  retournant  et  en  faisant  face  à 
l'Espagne  ,  nous  apercevions  d'un  seul  jet 
plusieurs  milliers  de  pics  presque  tous  tachetés 
déneiges  ou  de  glaciers,  depuis  la  Madaletta  si 
longtemps  invincible,  le  pic  encore  insoumis  de 
Nethou  et  le  port  d'Oo  jusqu'au  Vignemale,  au 
Pic  du  Midi  de  Pau  et  aux  montagnes  qui  se 
baignent  dans  la  mer  vers  Bayonne  et  St-Jean~ 
de-Luz.  Tout  cela  ressemblait  à  un  grand 
suaire  étendu  sur  des  légions  de  cadavres. 

•  Dans  l'intervalle,  couché  comme  un  ourson, 
au  milieu  de  ses  glaces  contemporaines  du 
chaos,  on  distinguait  parfaitement,  presque  en 
droite  ligne,  un  pic  situé  au-delà  des  limites 
françaises  ,  l'empereur  de  toute  la  chaîne  ,  le 
Mont-Perdu  (las  très  sorellas,  comme  disent  les 
Àragonais),  dominant  tout  l'archipel  des  hautes 
montagnes  dont  il  est  le  suzerain.  A  ses  pieds, 
des  monts  géants  s'inclinent  avec  humilité;  puis 
viennent  le  Cylindre  ,  le  Taillon  ,  les  Tours 
d'Argant,  les  deux  Brèches,  le  Cirque  de  Gavarni, 
la  Cascade,  toute  cette  féerie  du  Marboré  qui  n'a 
pas  sa  pareille  au  monde. 
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»  Plus  près  3  formant  une  chaîne  distincte 
entre  le  Marboré  et  le  Pic  du  Midi,  on  aperçoit 
Néouvieille  (vieille  neige).  Braga,  le  Pic-Long, 
le  Pimené,  qui  fait  face  à  Gavarni  et  d'où  l'œil 
plonge  sur  toutes  les  merveilles  de  cette  vaste 
décoration  théâtrale  :  —  plus  près  encore,  on 
avise,  aux  pieds  du  Pic  du  Midi,  d'un  côté  les 
monts  de  Baréges,  de  Luz  et  de  St-Sauveur, 
c'est-à-dire  le  Bergons,  Soulom  et  le  Pic  de 
l'Aze  ;  de  l'autre,  la  Picarde,  dont  la  crête  n'est 
plus  qu'un  long  débris  schisteux,  PArbizon  et  le 
Col  d'Aspin. 

»  Aucune  palette  humaine  ne  rendra  jamais 
cette  vue,  pas  plus  qu'il  ne  sera  donné  à  aucune 
plume  de  décrire  les  sensations  qu'elle  procure. 
Suspendu  entre  le  ciel  et  la  terre,  l'homme 
conquiert,  pour  ainsi  dire,  une  nouvelle  nature. 
Il  se  sent  tour  à  tour  agrandi  ou  annihilé  :  ses 
sens  deviennent  plus  parfaits,  ses  impressions 
plus  vives  ;  il  pense  à  Dieu,  et,  comparant  sa 
petitesse  à  la  grandeur  du  tableau  dont  il  jouit, 
il  réprime  son  orgueil;  puis,  fût-il  un  génie 
ou  un  roi,  il  rend  hommage,  comme  le  plus 
humble  des  patres  ou  des  chevriers.  à  l'éternel 
auteur  de  toutes  choses.  » 
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Pendant  que  Pierre  parlait,  nous  marchions 
le  plus  hâtivement  possible  vers  le  but  de  notre 
excursion. 

Le  Lac  Bleu  est  situé  tout-à-fait  au  fond  de  la 
vallée  de  Lesponne,  entre  le  Mont-Aigu  et  le 
Pic  du  Midi,  au  sommet  des  montagnes  qui 
séparent  la  vallée  de  Baréges  de  celle  de  Les- 
bonne.  Au  fond  de  cette  dernière  vallée,  nous 
aperçûmes  des  dentelures  bizarres  et  de  vastes 
échancrures.  Ce  sont  celles  des  rochers  situés 
vers  la  gauche  dans  les  hauteurs.  Elles  se 
distinguent  très-bien  au  milieu  des  grandes 
écharpes  de  neige  qui  les  environnent.  C'est  au 
pied  de  ces  accidents  naturels  si  pittoresques  de 
loin,  mais  qui  le  sont  encore  davantage  de  près, 
que  Dieu  a  posé  la  gigantesque  coupe  de  granit 
qui  renferme  le  beau  lac  que  je  voulais  visiter. 

L'entrée  de  la  vallée  de  Lesponne  est  des  plus 
charmantes  qui  se  puissent  rencontrer.  Tout  y 
est  pastoral  et  champêtre,  tout  y  est  rustique  et 
villageois.  Partout  ce  sont  des  pentes  bien 
ménagées  qui  n'ont  rien  de  brusque  ni  de 
sauvage.  Elles  s'élèvent  lentement  par  degrés, 
par  étages,  sans  hâte,  pour  ainsi  dire,  et  l'on  y 
voit  pratiquer  toute  espèce  de  cultures.  Le 
village  de  Lesponne    lui-même,  où  l'on  quitte 
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d'ordinaire  la  voiture,  quand  on  ne  vient  pas, 
comme  nous,  à  cheval,  depuis  Bagnères,  ne 
laisse  pas  que  d'avoir  son  cachet.  Il  est  original 
et  très-étrangement  bâti.  Je  l'ai  trouvé,  en  tout 
cas,  un  peu  plus  sale  que  les  plus  chétifs  hameaux 
de  la  Basse-Bretagne. 

Au-delà  de  Lesponne  et  à  mesure  qu'on 
approche  du  fond  de  la  vallée,  l'écartement  des 
montagnes  diminue  ;  la  culture  fait  place  à 
Paridité  et  aux  plantes  incultes;  les  sommets 
font  succéder  la  sombre  et  austère  couleur  des 
sapins  à  la  joyeuse  verdure  des  prairies.  Tout-à- 
coup  on  entre  en  pleine  sauvagerie.  Le  néant 
reparaît.  Vous  n'avez  devant  vous  qu'un  amas  de 
pierres  offrant  à  votre  œil  le  speciosa  deserti  de 
l'Écriture.  De  là  s'élève  une  espèce  de  ravin 
qu'une  main  puissante  a  dressé,  depuis  le  pied 
du  voyageur  jusqu'aux  nues.  C'est  ce  ravin , 
cette  sorte  de  cirque  qu'il  vous  faut  suivre.  Les 
chevaux  y  tiennent  à  peine  ;  car  plus  vous 
montez,  plus  le  chemin  est  taillé  à  pic.  Vu  de 
haut,  le  voyageur  doit  ressembler  à  un  insecte 
qui  s'occuperait  à  gravir  du  fond  d'un  chapeau 
jusqu'à  son  orifice. 

Sur  votre  droite  le  Mont-Aigu  se  dresse  él 
vous  surplombe.   Ses    nombreuses  arêtes,  ses 
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veines,  allais-je  dire,  se  dessinent  admirablement 
à  l'œil  et  profilent  le  Titan  dans  tous  les  sens. 
Entre  leurs  hachures ,  à  l'ombre  de  leurs 
renflements,  paissent  de  nombreux  troupeaux. 
La  foret  de  Maouri,  presque  vierge  jusqu'ici 
faute  de  chemins  et  inexploitée  encore ,  leur 
forme  comme  une  ceinture  qu'ils  ne  peuvent 
franchir.  Rien  n'est  plus  imposant  que  l'aspect 
de  ces  hauts  lieux. 

Néanmoins,  nous  montions  toujours ,  dé- 
passant successivement  en  élévation  la  Hour- 
quette  de  Baran,  les  montagnes  de  Bizourtère, 
ne  rencontrant  plus  enfin  que  la  neige,  le  mica, 
le  granit  primitif  et  de  grosses  pierres  noirâtres 
détachées  des  sommets  par  la  foudre ,  qui 
semble  avoir  choisi  ces  monts  pour  cible  et  pour 
séjour.  De  temps  à  autre  tout  au  plus,  un  bouquet 
de  rhododendrons  en  fleurs  venait  étaler  devant 
nous  sa  verdure  livide,  qui  semble  emprunter 
quelque  chose  à  la  pâleur  des  neiges;  mais 
c'était  tout.  Nous  touchions  au  seuil  des 
royaumes  immobiles  et  glacés;  la  vie  s'éteignait 
autour  de  nous. 

Tout-à-coup  un  grand  bruit  se  déclara  dans  la 
montagne;  de  violentes  rafales  nous  fouettèrent 
le   visage  ;  l'obscurité  se  fit  soudain  ;  un  dé- 


—  304  — 

bordement  incroyable  de  neige  se  produisit,  et 
nos  montures  tressaillirent  en  hennissant , 
comme  si  elles  pressentaient  lïmminence  d'un 
grand  péril. 

—  Voilà  ce  que  je  redoutais,  dit  Pierre.  C'est 
la  tempête  qui  commence.  Dans  cinq  minutes 
elle  nous  précipitera  au  fond  de  l'abîme,  si  nous 
l'attendons  en  selle.  Vite  à  bas,  Monsieur,  et  Dieu 
nous  protège. 

Je  sautai  plutôt  que  je  ne  descendis  de  cheval; 
mon  guide  agile  était  déjà  à  terre.  S'emparant 
des  brides  des  deux  animaux,  il  les  entraîna 
rapidement  dans  un  pli  de  terrain  où  ils  purent 
passer  la  nuit  à  peu  près  en  sûreté,  attachés  à 
un  tronc  d'arbre  ;  puis,  débouclant  les  selles,  il 
se  chargea  en  hâte  des  paquets  de  couverture> 
dont  il  s'était  précautionné;  enfin,  revemml 
précipitamment  à  moi,  il  m'attira  après  lui,  d;uis 
une  sapinière,  où  il  commença  à  respirer  plus 
librement. 

—  Nous  Pavons  échappé  belle  .  Monsieur. 
L'ouragan  ravage  tout  sur  le  flanc  opposé  de  la 
montagne.  C'est  un  miracle  que  nous  ayons  pu 
nous  sauver  à  temps. 

—  Eh  bien  !  qu'allons-nous  faire  1 

—  Nous  laisserons  passer  la  tourmente,  par- 
bleu.  Cà  ne  badine  pas  ici,  allez, 
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—  Et  jusqu'à  quand  eïi  avons-vous,  comme 
cela  ? 

—  Jusqu'à  demain  matin  pour  le  moins. 

Et  ce  disant,  il  étendit  ses  couvertures  sur  les 
feuilles  sèches,  et,  abrités  parle  dôme  épais  des 
sapins,  nous  nous  assîmes,  lui  avec  sa  pipe, 
moi  avec  un  cigare,  attendant,  au  milieu  de 
l'effroyable  fracas  qui  régnait  autour  de  nous, 
que  le  calme  revînt  avec  le  jour. 

Si  celte  nuit  fut  .longue,  pénible  et  glaciale,  il 
est  superflu  de  le  dire  ;  cependant,  maintenant 
que  j'en  suis  sorti  sain  et  sauf,  je  nie  sens  tout 
heureux,  presque  fier  de  l'aventure. 


Lorsque  je  suis  rentré  ce  matin  à  l'auberge 
du  Bon-Pasteur^  mon  hôte  ,  qui  me  croyait 
perdu,  m'a  presque  sauté  au  cou,  surpris,  ému 
et  comme  enchanté  de  me  revoir.  Évidemment 
le  bonhomme  ne  m'attendait  plus.  Mais,  après 
l'échange  de  bonnes  poignées  de  main,  il  m'a 
donné  affectueusement  congé. 

—  Si  vous  ne  partez  ce  soir,  inVt-il  dit,  vous 
devrez  vous  résigner  à  rester  parmi  nous  une 
.semaine  ou   deux,  peut-être  plus.   Les  rafales 
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annoncent  que  la  neige  est  proche.  Depuis  hier 
elle  couvre  la  montagne,  ainsi  que  vous  Pavez 
bien  vu  ;  elle  va,  la  nuit  qui  vient,  descendre 
dans  la  plaine.  Une  fois  qu'elle  aura  commencé 
à  tomber,  nul  ne  sait  quand  elle  s'arrêtera. 
Déjà  la  plupart  des  routes  hautes  sont  envahies: 
demain  matin  le  service  sera  sûrement  inter- 
rompu sur  le  chemin  de  fer.  Mon  devoir  m'oblige 
à  vous  prévenir.  Après  cela,  si  le  cœur  vous  dit 
de  passer  une  portion  de  Phiver  avec  nous,  j'en 
serai  bien  aise,  et  je  tâcherai  de  vous  rendre  le 
séjour  de  la  ville  agréable. 

Ce  langage  simple  et  loyal  m'a  touché  ;  mais 
comme  j'aime  assez  à  demeurer  libre  de  mes 
mouvements  et  que  mes  yeux  sont  las  déjà  de 
regarder  le  blanc  linceul  étendu  sur  la  croupe 
attristée  des  Pyrénées,  je  vais  partir.  Seulement, 
les  communications  étant  impossibles  avec 
Montrejeau,  je  me  trouve  contraint  de  retourner 
à  Tarbes,  pour  de  là  gagner  Toulouse  et  ensuite 
les  rivages  hospitaliers  de  la  Méditerranée. 

Ce  n'est  cependant  pas  sans  regret  que  je  dirai 
adieu  à  Bagnères-de-Bigorre ,  Pun  des  plus 
ravissants  séjours  où  puisse  se  poser  le  pied 
fatigué  du  voyageur. 


XXIII 


Porinichet,  le  20  janvier  1864. 

Non,  non,  je  ne  suis  pas  mort.  C'est  le  froid 
de  tous  ces  jours  qui,  glaçant  ma  veine,  m'a 
empêché  de  vous  écrire.  Voyager  dans  les 
régions  méridionales  pour  y  rencontrer  de 
chauds  rayons,  et  grelotter  sous  Faction  d'une 
température  sibérienne,  est  une  sorte  de  phé- 
nomène fort  rare,  mais  qu'il  nra  été  donné 
d'éprouver  et  de  voir.  Aussi  n'étais-je  guère 
d'humeur  à  regarder  autour  de  moi,  à  visiter 
les  monuments,  à  considérer  les  paysages,  à 
interroger  mes  souvenirs  et  à  vous  commu- 
niquer l'intimité  de  mes  impressions.  Je  battais 
la  semelle  et  soufflais  dans  mes  doigts  :  c'est 


tout  ce  que  je  pouvais  faire.  Aimable  besogne  et 
gracieux  passe-temps.  Donc,  ma  correspondance 
s'est  trouvée  brusquement  interrompue  ;  mais  à 
quel  endroit  Favais-je  laissée,  s'il  vous  plaît? 

Ah!  je  me  souviens,  et  je  m'aperçois  avec 
tristesse  que  j'ai  bien  peu  de  choses  à  vous  dire. 

Successivement  j'ai  traversé  Toulouse  ,  la 
vieille  cité  des  Cimbres,  la  capitale  antique  des 
Visigoths,  qui  livre  à  Padmiration  des  curieux 
—  son  église  de  St-Sernin,  l'un  des  monuments 
chrétiens  les  plus  splendides  et  les  plus  ravagés 
que  j'aie  rencontrés,  et  son  magnifique  Capitole, 
dont  les  façades  latérales  sont  déshonorées  par 
d'ignobles  échoppes,  témoignage  d'une  adminis- 
tration insoucieuse  du  plus  glorieux  passé. 
Puis  j'ai  demandé,  en  courant,  le  secret  de 
leur  histoire  aux  murailles  délabrées  de  Carcas- 
sonne,  si  poétiques  et  si  mystérieuses.  Puis  j'ai 
frappé  de  mon  bâton  aux  portes  de  Béziers,  qui 
m'a  présenté  ses  fortifications  pantelantes  et 
datant  des  grands  jours  de  la  Piome  impériale. 
Puis  je  suis  arrivé  à  Cette,  suppliant  la  Médi- 
terranée de  nrapporter  le  vent  tiède  d'Afrique. 
et  ne  trouvant  que  la  bise  glacée  du  Nord. 

Si  bien  commencé,  mon  voyage  menaçait  de 
se    poursuivre  tristement;  et.   voyez  l'étrange 
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aventure,  voilà  qu'il  s'achève,  par  un  coup  de 
hasard,  au  milieu  d'enivrements  imprévus,  que 
je  n'aurais  jamais  osé  pressentir. 

Il  y  a  quatre  jours,  je  me  rendis  à  la  gare  de 
Cette.  Deux  trains  allaient  partir  :  je  grimpe 
dans  Pun,  croyant  m'embarquer  pour  Marseille, 
et  le  soir  fêtais  à  Bordeaux;  le  lendemain  je 
débarquais  sur  le  pavé  de  Nantes,  et  quelques 
instants  après  j'enlaçais  dans  de  tendres  étreintes 
les  êtres  chéris  qui  occupent  toute  ma  pensée  et 
remplissent  tout  mon  cœur. 

L'erreur  était-elle  fortuite  ou  préméditée?  Je 
ne  saurais  au  juste  le  dire.  Tachez  de  le  con- 
naître, si  cela  vous  intéresse  bien  fort. 

Après  les  premiers  épanchcments,  nous  som- 
mes tous  accourus  sur  ce  doux  rivage,  pour  nous 
réchauffer  ensemble  et  oublier  en  commun  les 
amertumes  d'une  longue  absence. 

Mon  Dieu  ,  oui ,  pour  achever  Pœjuvre  de 
guérison  qui  m'est  imposée,  je  suis  venu  à 
Porlnichet  —  pécher,  planter,  penser.  Pêcher 
la  crevette  échappée  à  nos  actives  poursuites 
de  l'an  dernier;  planter,  autour  de  mon  petit 
cottage,  de  l'ombre  pour  la  saison  prochaine  : 
penser  à  tout  et  à  rien,  c'est-à-dire  noyer  mon 
regard  flottant    dans   l'immense  horizon  dont 
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chaque  ligne  incertaine  rappelle   à  mon  esprit 
un  rêve,  un  souvenir,  une  espérance  radieuse. 


Voyager  est  un  grand  bonheur  et  en  même 
temps  un  grand  profit;  c'est  surtout  un  puissant 
moyen  de  connaître,  de  s'assimiler  des  lumières 
nouvelles,  de  percevoir  des  rayons  ignorés , 
en  un  mot  de  se  compléter  par  l'étude  pratique 
des  hommes  et  des  choses.  —  Seulement,  pour 
jouir  avec  fruit  d'une  excursion,  d'une  prome- 
nade, d'une  pérégrination  proche  ou  lointaine, 
il  faut  avoir  l'esprit  libre  et  le  cœur  inoccupé; 
j'entends  :  il  convient  de  ne  pas,  au  départ, 
boucler  dans  sa  valise  un  lourd  bagage  de 
préoccupations  ,  d'inquiétudes  et  d'ennuis. 
Traîner  après  soi  ce  fardeau  importun  et  in- 
commode sur  les  routes  et  dans  les  hôtelleries, 
c'est  se  préparer  des  jours  attristés  et  des  nuits 
sans  sommeil  ;  c'est  aussi  se  condamner  à  un 
retour  précipité,  que  ne  sauraient  arrêter  ni  la 
voix  de  la  raison,  ni  les  conseils  de  la  prudence. 

On  contracte  aisément  le  mal  du  pays  ;  et, 
pour  le  guérir,  ce  mal  impérieux  ou  terrible, 
qui  torture  avant  de  tuer,   on  revient  en  hâte, 
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soit  hallucination   morbide,  soit  entraînement 
arrange  et  réfléchi. 
Le  che/.  soi  est  chose  si  bonne  et  si  précieuse! 


Et  voilà  comme  quoi  je  suis  ici,  au  milieu 
des  dunes  jaunes  et  des  rochers  noirs,  au  lieu 
d'être  là-bas  à  Cannes,  égaré  parmi  les  orangers 
lleuris,  ou  à  Nice,  étendu  sur  les  vertes  pelouses 
que  baigne  le  flot  bleu  de  la  Mer  Intérieure. 

Comme  cela  vaut  mieux,  et  comme  j'en  suis 
bien  aise!  Aussi  pourquoi  suis-je  allé  chercher 
la  santé  si  loin,  quand  je  Pavais  si  près,  sous  la 
main,  et  bien  plus  sûre,  et  bien  meilleure? 

Ah!  nous  serons  toujours  les  mômes,  fils 
d'Adam  et  filles  d'Eve,  poursuivant  le  bonheur 
là  où  il  n'est  pas,  négligeant  de  le  saisir  là  où 
il  se  trouve. 

Mais  mon  exil  est,  Dieu  merci,  bien  près  de 
finir.  Condamné  au  repos  forcé  à  temps,  et  non 
point  à  perpétuité,  j'entrevois  dans  un  avenir 
prochain  l'heure  désirée  de  la  délivrance.  Quel- 
ques jours  encore  et  je  serai  rentré  en  pleine 
possession  de  moi-même.  Une  fois  brisées  mes 
chaînes  ,  je  rejetterai  le  linceul  d'oisiveté   qui 
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m'étouffe  ,  et  vous  me  verrez,  allègre  et  plein 
d'ardeur  rajeunie,  reprendre  le  labeur  à  la  fois 
attrayant  et  pénible  dont  j'ai  fait  mon  lot,  et  dans 
lequel  je  rencontre  tour  à  tour  tant  d'âpres 
douleurs  et  tant  d'ineffables  délices. 


FIN. 


Nantes,  Unpr,  MERSON,  rue  Notre-Dame. 
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